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مـــا دَه نفر بودیم. دَه اسب‌ســـوارِ دزد 

و بیپ‌ـــروا کـــه �پیش از آمدن بـــه کربلا، 

بر دســـت و پـــای اســـب‌های‌مان نعل 

و... زدیم  تازه 



8



9

اولین نفر. خودم �
�

اگـر او بـه دادم نمی‌رسـید، کارم زار بـود و گرفتـار بـودم. گرفتار 

فتی هـم مثـل 
ُ

ـه نفـر مـردِ دسـت‌وپاچل
ُ

و ویلان و سـرگردان! آن ن

مـن بودنـد و حـال و روز مـرا داشـتند. فقـط او بـود کـه بایـد به داد 

مـا می‌رسـید؛ چـون حـرف اول و آخـر را مـی‌زد و همـۀ کوفیـان از 

او حسـاب می‌بردنـد. اسـمم را کـه گفتـم، او یعنـی همـان امیـرِ 

پُـرآوازه، مثـل گرگ‌هـا چشـم تیـز کـرد و بـا لحنـی خفـه گفـت: »من 

بـه جـا نمـی‌آورم. واضح‌تـر  بـا ایـن اسـم و مشـخصات  را  تـو  کـه 

و  تیـره  کـدام  از  هسـتی،  کسـی  چـه  ببینـم  بـزن  حـرف  خلاصـه  و 

قبیلـه‌ای و از مـن چـه می‌خواهـی!« 

سَـــید هســـتم؛ 
ُ
 با اضطراب جـــواب دادم: »عرض کردم من ا

ســـید بـــن مالـــک. از تیر و طایفـــۀ حَضرَمـــی. یکی از ســـگ‌های 
ُ
ا

در  کـــه  ماهـــری  اسب‌ســـوارِ  بـــه ‌شـــما!  وفـــادار  و  جان‌نثـــار 

 ســـوارکاری و تاخت‌وتـــاز، زبانـــزد قبایل عـــرب اســـت. از بزرگانی 

1
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 که در محضرتان حضور دارند بپرســـید. جناب سردار عمرِسعد، 

بَث...«
َ

جناب شمر و سنان و ش

امیـر، چیـنِ کوچکـی بـه دمـاغ گِـردش انداخـت و خیـره خیـره 

سـر تـا پایـم را ورانـداز کـرد. طـوری بـه مـن نـگاه میک‌ـرد انـگار کـه 

ـه نفـر 
ُ

موجـودی عجیـب و غریـب دیـده اسـت. آن بقیـه، یعنـی آن ن

هـم پشـت‌بند مـن، یکـی یکـی بـه زبـان آمدنـد و اسم‌های‌شـان 

را گفتنـد. مـا رو در روی جایـگاه او، یعنـی امیـر عبیـدالله‌ بـن زیـاد، 

قدمـی  چنـد  او  بودیـم.  ایسـتاده  ردیـف  بـه  کوفـه،  بـزرگ  امیـر 

لنگ‌لنـگان قـدم زد. بعـد ایسـتاد و بـا نگاهـی تنـد و زهرآلـود از من 

 تو را با ایـن قیافۀ زشـت و هیکلِ 
ً
پرسـید: »گفتـم کـه مـن که اصلا

به‌هم‌ریختـه‌ای کـه داری بـه جـا نمـی‌آورم. کَـر کـه نیسـتی!«

 در همـــان حیـــن، ناگهـــان آهی کشـــید، دســـت بـــه ران خود 

 گرفـــت و رفـــت روی تخـــت پُرنقش‌ونـــگارش نشســـت. او هنگام 

قـــدم  لنگ‌لنـــگان  و  می‌گرفـــت  دســـت  بـــه  عصـــا  رفتـــن،  راه 

درد  و  داشـــت  زخـــم  رانـــش  از  قســـمتی  چـــون  برمی‌داشـــت؛ 

میک‌ـــرد. بـــه همیـــن‌ خاطـــر آن را برایـــش بـــا پارچه‌ای زرد بســـته 

بودند. پ�یش از آن شـــنیده بـــودم، وقتی که از طرف یزید دســـتور 

آمـــد که حســـین و همراهانش در صـــورت بیعت نکردن کشـــته 

شـــوند، ســـردار عمرِســـعد1 به فرمـــان امیـــر عبیدالله‌ بـــن زیاد، 

اص، معــروف به عمرِسعد و ابن‌ســعد، 
ّ

1. عمــر بــن ســعد بــن ابی‌وق
کشــته شــده در ۶۵ یــا ۶۶ یــا ۶۷ قمــری، فرمانــده ســپاه عبیــدالله‌ 
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لشـــکر بزرگـــی را بـــه کربلا بـــرد و خواســـتۀ او را عملی کـــرد. وقتی 

ســـرهای بریدۀ حســـین و یارانش را بـــه کاخ امیـــر در کوفه، یعنی 

همیـــن جایی کـــه ما به صـــف ایســـتاده بودیـــم آوردند، او ســـر 

نورانـــیِ حســـین را بـــا غـــرور برداشـــت. بعـــد تنـــد و تند بـــا چوب 

خِیـــزران1 که نـــازک و تیز بود، به ســـر و صـــورتِ خون‌آلـــود او ‌زد و 

مســـتانه و بلندبلند خندید. همان لحظه ناگهان دســـتش لرزید 

و ســـر حســـین بر زانوی امیر افتـــاد. قطرۀ خونی از آن ســـر، بر ران 

او چکید. عجیـــب بود؛ آن قطـــره، در رانِ او زخم لاعلاجی درســـت 

کـــرد. امیر بعـــد از آن، راه که می‌رفت پایش می‌لنگیـــد و از آن زخم 

ناســـور2، بوی گ�ندی بلند بـــود؛ بویی کـــه دور و بری‌هایـــش را آزار 

مـــی‌داد. حکیم‌هـــا هرچه دارو بـــه آن می‌زدند، فایده‌ای نداشـــت 

و او خـــوب نمی‌شـــد. پس ناچـــار شـــدند روی آن عطر و مُشـــک 

بمالنـــد تا آن بـــوی بد را کســـی نفهمد. 

ــود او  ــرار ب ــه ق ــت ک ــل اس ــخ نق ــود. در تاری ــا ب ــۀ کرب ــاد در واقع ــن زی ب

راه��یِ ری در ایران شــود و حکومــت آن‌جــا را در دســت بگیــرد؛ ولــی 

ابن‌زیــاد اعطــای حکومــت ری بــه او را مشــروط بــه رویارویــی بــا امــام 

حســین)ع( در کربــا کــرد. عمرِســعد بــا لشــکر چهارهــزار نفــری بــه 

کربلا رف��ت. او نخســتین تیــرِ جنــگ را بــه ســوی امــام حســین)ع( و 

ــید و  ــت ری نرس ــه حکوم ــچ‌گاه ب ــعد هی ــا عمرِس ــرد. ام ــا ک ــش ره یاران

ــد. ــته ش ــی کش ــارِ ثقف ــت مخت ــه دس ــال ۶۶ قمری ب  س در
 1. چوبی که دارای ســاقه‌های نازک و بلند و محکم اســت و با خم شــدن 

نمی‌ش�کند. از آن تازیانه هم می‌سازند.
2. عفونی.
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امیر عبیدالله‌ سـؤال خـود را با بی‌حوصلگی تکـرار کرد: »گفتم 

کـه مـن تـو را به جا نمـی‌آورم. می‌فهمی مـردکِ بیابانیِ لاشـخور؟! 

کَـره‌ات از این‌جا برو!«
َ
حـالا راحتـم بگـذار و با این عَمَلـه و ا

مــن کــه نمی‌توانســتم نگاهــم را از او بــردارم، گلویــم را صــاف 

ــید  س
ُ
ــن ا ــزرگ! م ــر ب ــم: »ای امی ــاس گفت ــز و التم ــه عج ــردم و ب ک

ــان  ــی. هم ــام‌دار کوف ــوارِ ن ــر اسب‌س ــن دَه نف ــی از ای ــتم؛ یک هس

اسب‌ســواران بی‌بــاکِ دشــتِ قاضریّــه1 کــه الآن در حضــور شــما 

گوش‌تــان  بــه  مــا  بــزرگ  کار  قصــۀ   
ً
حتمــا شــده‌ایم.  صــف  بــه 

ــه 
ُ

رســیده! البتــه مــن پ�یــش از آنک‌ــه آن کار بــزرگ را همــراه ایــن ن

ــاندم.  ــل رس ــه قت ــا ب ــرد کرب ــر را در نب ــد نف ــم، چن ــام بده ــر انج نف

یکــی از آن‌هــا پســرِ مســلم‌ بــن عقیــل بــود کــه بــه او عبــدالله ‌بــن 

مســلم می‌گفتنــد. مــن او را در میــدان کارزارِ کربــا، درســت در 

مقابــل چشــمان حســین و اهل‌بیــت او کشــتم. عبــدالله‌ بــن 

مســلم را لابــد می‌شناســید؟!«

»فقـط  گفـت:  بی‌حوصلگـی  همـان  بـا  و  کـرد  تلخـی  خنـدۀ 

و  خطرنـاک  خیلـی  کـه  می‌شناسـم  را  عقیـل  بـن  مسـلم‌  پـدرش 

خودسـر بـود؛ مثـل حسـین‌ بـن علی و علـی‌ بـن ابی‌طالـب و بقیۀ 

مـردان بنی‌هاشـم. امـا مـن بـه او رحـم نکـردم. او بـه کوفـه آمـده 

بـود تـا مـردمِ احمـق و کـوردل را علیـه خلیفـۀ عزیـز مـا بشـوراند. 

مـن بـا نیرنگـی که بـه کار بردم، از سـمت بصـره به سـوی کوفه راه 

1. نام دیگر کربلا.
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افتـادم. سـپس سـرزده و بـا لبـاس مبـدّل و چهـره‌ای پوشـانده، 

بـه همـراه چنـد سـرباز وارد کوفه شـدم. بـا ورود مـن، امیـرِ قبلیِ 

کوفـه عـزل شـد. مـن بـر تخـت حکومت بـر کوفـه نشسـتم و کارم 

را شـروع کـردم. مسـلم بـه کوفه آمده بـود تا مـردم را علیه جناب 

از دسـت بنی‌امیـه بگیـرد و  را  خلیفـه بشـوراند؛ بعـد هـم امـارت 

بـود.  خوانـده  کـور  او  هِـه...  سـازد.  آمـاده  حسـین  بـرای  را  کوفـه 

بـه دام  را  او  بـا نیرنـگ و شـجاعت و فکـرِ بکـری کـه داشـتم،  مـن 

انداختـم. سـپس دسـتور اعدامـش را صـادر کـردم. پسـرِ عقیـل 

را سـربازانم از روی پشـت‌بام ایـن کاخ، بـر روی زمیـن پـرت کردنـد؛ 

سـپس سـرش را از تـن جـدا سـاختند تـا بـرای کوفیـانِ نیرنگ‌بـاز 

عبرتـی باشـد.«

صـدای خنـدۀ ناگهانـی‌ام بـه هـوا برخاسـت. مردانی کـه دور تا 

دور امیـر عبیـدالله‌ بـن زیـاد به صف ایسـتاده بودنـد، از تعجب زل 

زدنـد بـه مـن. امیـر هـم خشـمگین و متعجـب نگاهـم میک‌ـرد که 

چـرا آن‌شـکلی خندیـده‌ام. مـن فوری خـودم را جمع‌وجـور کردم و 

ب مسـلم‌ بن عقیل را خانوادۀ مـن به دام انداختند. او 
ُ

گفتـم: »خ

وقتـی بعـد از آمـدن شـما بـه کوفـه، تنهـا و بی‌یـار شـد بـه درِ خانۀ 

مـا آمد. از همسـرم طوعه1 پ�یاله‌ای آب طلب کرد تا تشـنگی‌اش را 

برطـرف سـازد. من در سـفر بـودم. همسـرم وقتی او را شـناخت، 

ســیدِ 
ُ
1. طوعــه، �کنیــز اشــعث ‌بــن قیــس �کنــدی بــود کــه پــس از آزادی، بــا ا

حضرمــی ازدواج کــرد و بــال را بــرای او بــه دنیــا آورد.



14

شـب بـه او جـا داد تـا در خانۀ ما اسـتراحت �کند؛ البته بـرای اینک‌ه 

او را بـه دام بینـدازد. بعـد هـم بلال، پسـر شـجاعم، جـای او را بـه 

سـربازان شـما لو داد. سـربازان شـجاع شـما آمدند و فرسـتادۀ 

حسـین را جلـوی خانـۀ ما دسـتگیر کردند. بعد هم او را کَت‌بسـته 

بـه کاخ شـما آوردند.«

مـن دربـارۀ طوعـه بـه امیـر دروغ گفتـم کـه مسـلم را بـه دام 

بـود  شـیعیان  و  حسـین  بـا  خـود  دل  در  طوعـه  چراکـه  انداختـه؛ 

در  کـه  بـود  آمـده  دسـتم  حـالا  می‌دانسـتم.  خـوب  را  ایـن  مـن  و 

حـرف زدن مقابـل امیـر بایـد دقـت میک‌ـردم تـا مختصـر و کامـل، 

جلـوی  راحتـی  بـه  نمی‌توانسـتم  هرچنـد  بگویـم؛  را  خواسـته‌ام 

بگیـرم. را  صدایـم  لـرزش 

سید هستم. 
ُ
 _ ا�کنون مرا شناختید جناب امیر عبیدالله؟ من ا

بـه اسـب‌های  از آن دَه نفـر کـه  سـید بـن مالـک حَضرَمـی، یکـی 
ُ
ا

و... بودنـد  زده  تـازه  نعـل  نیرومندشـان 

ــی  ــا بدحواس ــت و ب ــتی انداخ ــره درش ــانی‌اش گ ــه پ�یش ــر ب امی

ــه نفــر عــربِ بدقیافــه از مــن 
ُ

گفــت: »تــا حــدودی... حــالا تــو و ایــن ن

چــه می‌خواهیــد؟«

نزدیـک بـود کفـرم بالا بیاید. پاسـخ آن همـه دلاوری و مردانگی 

امیـر  کـه  بـود  نادرسـتی  و  سـخیف  حرف‌هـای  ایـن  کربلا،  در  مـا 

تحویل‌مـان مـی‌داد. امـا مگـر مـن مسـلم‌ بـن عقیـل1 بـودم کـه 

ــه  ــین)ع( در کوف  امام حس ــفیر ــب، س ــن ابی‌طال ــل ب ــن‌ عقی ــلم ب 1. مس
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حـرف  و  بکشـم  شـانه  و  شـاخ  او  جلـوی  باشـم  داشـته  جرئـت 

تنـدی بزنـم، یـا خشـمم را نشـان بدهـم؟! کـو جرئـت و شـجاعت 

بنی‌هاشـم؟!

فـوری خـودم را بـه عجـز و لابـه انداختـم و بـا التمـاس گفتـم: 

حسـابی  و  درسـت  را  نفـر  دَه  مـا  شـما  کـه  اسـت  چطـور  »آخـر 

نمی‌شناسـید؟! مـا همان‌هایـی هسـتیم کـه پ�یـش از آمـدن بـه 

قـدرت  و  آمادگـی  بـا  و  زدیـم  تـازه  نعـل  اسـب‌های‌مان  بـر  جنـگ، 

مبارک‌تـان  عـرض  بـه  شـاید  شـدیم.  کربلا  کارزار  صحنـۀ  وارد 

جنـاب  حسـین،  شـدن  کشـته  از  بعـد  کـه  باشـند  نرسـانده 

عمرِسـعد در میانـۀ میـدان فریـاد زدنـد: "از میـان شـما کوفیـان 

و  حسـین  پ�یکـر  خـود،  اسـب‌های  بـر  سـوار  تـا  نیسـت  کسـی  آیـا 

بی‌معطلـی  ذی‌الجوشـن  بـن  شـمر  سـازد؟"  لگدمـال  را  یارانـش 

سـوار بـر اسـب تنـدروی خـود شـد و بـر پ�یکرِ بـدون سـر او چنـد بار 

تاخـت. سـپس در آن میانـه، مـن فوری سـوار بـر اسـبم از لابه‌لای 

بــود. او در بعضــی از جنگ‌هــای مســلمانان و نیــز در جنــگ صفیــن 

حضــور داشــت. مســلم در گزارشــی بــه امــام حســین)ع(، از آمادگــی 

کوفیــان بــرای حضــور ایشــان در کوفــه خبــر داد. بــا نصــب ابن‌زیاد بــه 

حکومــت کوفــه توســط یزیــد بــن معاویــه، کوفیــان از اطــراف مســلم 

پرا�کنــده شــدند. مســلم بــن عقیــل در روز عرفــۀ ســال 60 قمــری 

ــاد  ــلم، دام ــید. مس ــه شهادت رس ــاد ب ــتور ابن‌زی ــه دس ــتگیر و ب دس

امــام علی)ع( بــود. نــامِ چنــد تــن از فرزنــدان او، در شــمار شــهدای 
ــت. ــده اس ــت ش کرب لاثب
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ـه نفـر هم 
ُ

کشـته‌ها گذشـتم و خـودم را بـه شـمر رسـاندم. ایـن ن

پشـت سـرم جلـو آمدنـد؛ چـون از دوسـتان قدیمـی‌ام بودنـد. مـا 

نعـره زدیـم و گفتیـم: هـان ای عمرِسـعد! مـا بـه پـای اسـب‌های 

چابـک و قدرتمندمـان نعـل تـازه زده‌ایـم، تـا خـوب بتازنـد و هرچه 

ـوَرده سـازند. بـه ما هم 
َ

را کـه زیـر دسـت و پای‌شـان اسـت، لِـه و ل

اذن و اجـازه بدهیـد تـا کارِ شـمر را دنبـال �کنیـم... این‌گونـه شـد 

کـه مـا بـر پ�یکرهای حسـین و یارانش تاختیـم و قصـۀ آن کارِ بزرگ 

مـا در میـان مـردم، دهـان بـه دهـان چرخیـد!«

امیـر عبیـدالله غرق در فکر، شـانه‌هایش را خم کرد و پ�یشـانی 

بـر عصـای خـود گذاشـت. مـن هـم همان‌جا شـعری به یـادم آمد 

بیـرون  از حلقـوم خـود  بلنـد  بـا صـدای  را  و دهانـم گـرم شـد. آن 

دادم و بـرای او خوانـدم:

_ ما سینۀ حسین را در هم کوبیدیم.

سپس پشت او را با اسبان قوی‌هیکل و تیزتک‌مان، 

لگدمال کردیم!

صدای خسته و خشمگین امیر بلند شد.

_ بس اسـت دیگر... چقدر اسـم حسـین را می‌آوریـد؟!... آخ... 

پایم... پـای نازنینم!

ـش را گرفـت و بـه خود پ�‌یچید. انگار درد تـازه‌ای از آن زخم 
َ

او ران

بلنـد شـده بـود. نعـره مـی‌زد و خیـس و عرق‌ریـزان، بـه در و دیـوار 
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بدوبیـراه می‌گفـت. همـۀ دور و بری‌هایـش ترسـیده بودنـد. مـا 

دَه نفـر هـم یکـی ـ دو قـدم عقـب خزیدیـم و وحشـت‌زده بـه هـم 

نـگاه میک‌ردیـم. 

وقتـی نعـرۀ امیـر تمام شـد، چنـد �کنیـزک دور او جمع شـدند. 

�کنیـزکِ عربـی کـه سیاه‌چشـم و لاغرانـدام بـود، عرق‌هـای پشـت 

کـرد.  خشـک  سـفیدی  دسـتمال  بـا  را  پ�یشـانی ‌امیـر  و  ابروهـا 

�کنیـزکِ رومـی کـه چهـره‌ای زرد و گونه‌هایـی درشـت داشـت، به او 

شـربت خنـک داد. �کنیـزکِ حبشـی کـه سیاه‌پوسـت بـود و قامتی 

ل1یا همـان یارِ 
َ

بلنـد داشـت، بـا بادبـزن سـر و روی او را بـاد زد. مَعق

نزدیک و گرمابه و گلسـتان امیر، انگشـت اشـاره‌اش را به سـمت 

مـا دَه نفـر گرفـت و زیـر گوشـش حرف‌هایـی گفـت. حتـم داشـتم 

کـه دربـارۀ جایـزۀ مـا بابـت آن کار مهم‌مـان در کربلا، بـه او چیـزی 

گفـت. معقـل بـا حرف‌های درِگوشـی خود انـگار او را آرام سـاخت. 

سـپس رفـت و چندتـا کیسـۀ کوچک پـول آورد و به امیـر داد. امیر 

هـم آن کیسـه‌ها را طـرف مـا انداخت. انـگار که جلوی چندتا سـگِ 

دریـوزه2 اسـتخوان انداختـه اسـت! سـپس بی‌رمـق و خشـک بـه 

بــه دســتور او، خــود را در  ل، غــامِ عبیــدالله‌ بــن زیاد بــود کــه 
َ

1. مَعْق
کوفــه و میــان مــردم، شــیعه و ‌طــرف‌دار امــام حســین)ع( نشــان داد 
و توانســت بــه وســیلۀ مســلم‌ بــن عوســجه، محل مخفــی شــدن 
مســلم‌ بــن عقیــل را پ�یــدا �کنــد. گزارش‌هــای او باعــث شــهادت هانــی 

‌بــن عــروه و مســلم بــن عقیــل شــد.
2. گداصفت، بیچاره. 
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مـا نـگاه کـرد و گفـت: »همین مقدار جایزه برای شـما بس اسـت. 

شـما کـه بـرای مـا آبـرو نمی‌گذاریـد. برویـد دنبـال کارتـان تـا ایـن 

پول‌هـا را ازتـان پـس نگرفتـه‌ام! برویـد و از جلـوی چشـمان مـن 

گـم شـوید که دیگر چشـم دیدن‌تـان را ندارم! بروید لاشـخورها!«

کـه  میک‌ردیـم  فکـر  ترسـیدیم.  خیلـی  دَه‌نفـره  شِـمرهای  مـا 

لااقـل شـمر و عمرِسـعد کـه وردسـت امیر ایسـتاده بودنـد، از ما 

پشـتیبانی می‌�کننـد و در پ�یشـگاه او واسـطه می‌شـوند تـا مـا بـه 

مقـام و ثـروت برسـیم؛ امـا آن‌هـا هـم برای‌مـان کاری نکردنـد. 

عبیـدالله‌  امیـر  بـه  بـود!  عجیـب  خیلـی  نمی‌شـد.  بـاورم   
ً
اصلا

بـن زیـاد نمی‌آمـد کـه بـه مـا بی‌اعتنـا باشـد و تحویل‌مـان نگیـرد؛ 

ایسـتاده  صـف  بـه  ذلیلانـه  مقابلـش  در  مـا  کـه  سـرداری  همـان 

بودیـم. سـردارِ سـرداران کوفـه. خونریـزِ خونریـزان عـراق! همـان 

و  تـن  می‌شـنیدند،  را  اسـمش  کوفـه  عرب‌هـای  وقتـی  کـه 

جان‌شـان مثـل بیـد می‌لرزیـد و جـا داشـت از تـرس، پَـس بیفتنـد 

و دِق‌مـرگ بشـوند. حـالا کـج و کولـه زُل زده بود به ما، بـا آن قیافۀ 

خـدا  همیشـۀ  کـه  پُراسـتخوانش،  و  زمخـت  صـورت  و  درشـت 

می‌آمـد. نظـر  بـه  خوفنـاک 

بـا خـودم فکـر کـردم مـا کـه کار بـدی نکـرده بودیـم؛ پـس چـرا 

سـردارِ سـرداران بـه مـا روی خـوش نشـان نـداده بـود؟! ایـن چـه 

ـه نفـر کـرد؟! ایـن چـه جایـزه‌ای 
ُ

برخـورد بـدی بـود کـه بـا مـن و آن ن

بـود کـه بـه مـا داد؟! 
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بـه  را  نفـر  ـه 
ُ

ن آن  و  مـن  عـراق،  عرب‌هـای  کـه  ایـن  از  بگذریـم 

عنـوان ده نفـر کوفـیِ خونریـزِ انگشـت‌نما می‌شـناختند و مـا در 

همان‌هایـی  نداشـتیم؛  حسـابی  و  درسـت  وجهـۀ  آن‌هـا  میـان 

همـان  یعنـی  معـروف،  شـمر  از  »بعـد  می‌گفتنـد:  مـا  دربـارۀ  کـه 

ایـن ده  از پشـتِ سـر بریـد،  را  نـوۀ رسـول خـدا  قاتلـی کـه گلـوی 

نفـر، شـمرهای کوچـکِ روز دهـم محـرم هسـتند؛ شـمرهایی که 

دنبـال راه شـمر بن ذی‌الجوشـن را گرفتند و در صحـرای کربلا، آن 

کار شـنیع و هولنـاک را مرتکـب شـدند!« 

هرچـه  نداشـت.  خرجـی  کـه  مفـت  حـرف  گفتـنِ  مـن،  نظـر  بـه 

د‌‌ل‌شـان می‌خواسـت پشـت سـرِ مـا می‌بافتنـد و می‌گفتنـد؛ امـا 

حـالا این‌جـای ماجـرا برایـم خیلـی عجیـب بـود. ایـن سـرداری کـه 

ـه نفـر را بـه خاطـر کار بزرگ‌مـان تحسـین میک‌ـرد، 
ُ

بایـد مـن و آن ن

سـرد و بـی‌روح نگاه‌مـان کرده بـود. انگار نـه انگار که مـا در محضر 

پنـاه  درگاهـش  بـه  دوبـاره،  خوش‌خدمتـی  بـرای  و  مهمانیـم  او 

آورده‌ایـم؛ بـا سـرهایی بـه ‌زیـر فروبـرده، و دسـت‌هایی دراز بـرای 

بـزرگ! جایزه‌هایـی  گرفتـن 

او  می‌شناسـید.  چقـدر  را  زیـاد  بـن  عبیـدالله‌  امیـر  نمی‌دانـم 

بیه بـود و در میـان عرب‌ها بـه دوتا اسـم دیگر هم 
َ
پسـر زیـاد بـن ا

مشـهور بـود: »ابن‌زیـاد« و »ابن‌مرجانـه«. اسـم پـدرش »زیـاد« 

»مرجانـه«  مـادرش  اسـم  می‌گفتنـد.  ابن‌زیـاد  او  بـه  پـس  بـود؛ 

بـود؛ پـس بـه ابن‌مرجانـه هـم شـهرت داشـت. البته من شـنیده 
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بـودم اگـر کسـی امیـر را بـه ایـن اسـم، یعنـی ابن‌مرجانـه خطـاب 

 
ً
�کنـد یـا صـدا بزنـد، اگـر از دسـت او جـان سـالم بـه در ببـرد، حتمـا

اسـم  شـنیدن  بـا  امیـر  چـون  می‌خواسـته؛  را  خاطـرش  خیلـی 

آن  همـۀ  و  می‌گیـرد  خـود  بـه  وحشـتناک  چهـره‌ای  ابن‌مرجانـه، 

می‌شـود!  ظاهـر  خوفناکـش  خصلـت  و  خـوی 

بگذاریـد ماجـرا را برای‌تـان بیشـتر بـاز �کنـم. مـادرِ او مرجانـه، 

�کنیـز1 بـود؛ �کنیـزی کـه پـاک و درسـتک‌ار نبـود. عرب‌هـای عـراق و 

را بـه بـدی و کارهـای زشـت می‌شـناختند. ایـن  جاهـای دیگـر، او 

هـر  شـد،  بـزرگ  و  آمـد  دنیـا  بـه  عبیـدالله  پسـرش  وقتـی  کـه  بـود 

دربیاورنـد،  را  حرصـش  و  �کننـد  تحقیـر  را  او  می‌خواسـتند  وقـت 

مرجانـه! پسـرِ  می‌زدنـد:  صدایـش 

باطلـی  و  عاطـل  آدمِ  بـود؛  نابـکار2  یـک  هـم  »زیـاد«  پـدرش 

کـه تـا زنـده بـود کسـی از شـرّ او در امـان نبـود. حـالا بـا وجـود آن 

خونریـزِ  باشـد؟!  می‌توانسـت  چـه  جلاد  پسـرِ  ایـن  خونریـز،  پـدرِ 

جلادتـر  همـه  از  او  جلاد،  آدم‌هـای  میـان  در  یعنـی  خونریزهـا. 

از آدم‌هـا،  اگـر لازم باشـد، غیـر  نـدارد.  اسـت. بـه هیچک‌ـس رحـم 

می‌�کنـد.  نابـود  را  آن‌هـا  و  می‌شـود  بی‌رحـم  هـم  حیوانـات  بـه 

حتـی او درخت‌هـا و سـبزه‌های سـر راهـش را هـم آتـش می‌زنـد. 

ــرده،  ــن ب ــرد. ای ــت میک‌ ــش خدم ــه ارباب ــود و ب ــه زن ب ــری ک ــرده و نوک 1. ب
ــد. ــاب می‌آم ــه حس ــش ب ــک ارباب ــزو مِل ــت و ج ــاری نداش اختی

2. شرور، بدکردار.
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 او بـرای اینک‌ـه بـه عرب‌هـا ثابـت �کنـد قدرتـش زیـاد اسـت، 
ً
اصلا

آن‌قـدر آدم میک‌شـد تـا همـگان، به‌خصـوص آدم‌هـای ضعیـف، 

بـا شـنیدن اسـمش بلرزنـد و تب �کنند و به بسـتر بیمـاری بیفتند.

البتـه عبیـدالله‌ بـن زیاد خودش بـه کربلا نیامد تـا فرماندۀ ما 

باشـد؛ بلکـه سـردار معـروفِ هوسـران، یعنی جنـاب عمرِسـعد را 

بـالای سـرمان گذاشـت. در آن میـان، سـرداران دیگری مثل شـمر 

بـه مـا  بـن ذی‌الجوشـن هـم بودنـد کـه در کربلا، چـپ و راسـت 

فرمـان می‌دادنـد و سـرمان نعره میک‌شـیدند و حرف‌های زشـت 

و نامربـوط بارمـان میک‌ردنـد. مـا هـم اطاعـت میک‌ردیـم، چون از 

جنـس خـود آن‌هـا بودیم. 

مـن به کربلا رفتم؛ چون سـردار سـرداران، از خلیفۀ بزرگ‌مان 

یزیـد بـن معاویـه دسـتور گرفتـه بـود کـه بـه مـا جایـزه بدهـد. او 

گفتـه بـود: »هـر کـس حسـین و یارانـش را بکشـد، خانـواده‌اش را 

اسـیر �کنـد، مـال و ثروتـش را بـه غـارت ببـرد، لبـاس و شمشـیر و 

وسـایلش را بـدزدد، پ�یـش مـا جایـزه دارد. جایزه‌هـای مـا بسـیار 

می‌دهیـم؛  امـارت  او  بـه  یـا  مـا  بـود.  خواهنـد  بـاارزش  و  بـزرگ 

یعنـی امیـر و فرمانـده می‌شـود، یـا کیسـه‌های طلا و نقـره بـه او 

می‌بخشـیم، یـا خانـه و بـاغ و �کنیـز و غلام1 بـه او هدیـه خواهیـم 

اهل‌بیـت  دشـمنِ  عرب‌هـای  بقیـۀ  و  مـن  کـه  بـود  ایـن  داد.« 

1. بــرده و نوکــری کــه مــرد بــود و بــه اربابــش خدمــت میک‌ــرد. ایــن بــرده، 
اختیــاری نداشــت و جــزو ملــک اربابــش بــه حســاب می‌آمــد.
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روانـه  کربلا  سـمت  بـه  جایـزه،  همـه  ایـن  طمـع  بـه  پ�یامبـر)ص( 

کوچـک،  سـپاه  آن  »کشـتن  کـه:  بودیـم  بـاور  ایـن  بـر  مـا  شـدیم. 

برای‌مـان مثـل آب خـوردن اسـت؛ خـواه فرمانـدۀ آن سـپاه پسـر 

فرقـی  چـه  معمولـی.  آدم  یـک  پسـر  خـواه  باشـد،  خـدا  پ�یامبـر 

اسـت.« جایـزه  آن  گرفتـنِ  مهـم  می‌�کنـد! 

حتـی بـرای مـا خوش‌خدمتی به خلیفـه هم مهم نبـود؛ چراکه 

برق‌شـان  کـه  بودیـم،  وارنـگ  و  رنـگ  جایزه‌هـای  همـان  دنبـال 

چشـم‌مان را مـی‌زد و بـه دل‌های‌مـان غنـج می‌افتـاد. ایـن شـد 

کـه مـا دَه نفـر، سـوار بـر اسـب‌های تیـزرو و بلندهیکل‌مـان به کاخ 

ابن‌زیـاد آمدیـم تـا از او جایـزه بگیریـم؛ جایزه‌ای که در شـأن آن کارِ 

مهـم و بی‌نظیرمـان بـود. 

 داشتم به گذشته فکر میک‌ردم که ناگهان امیر چشم‌هایش 

را بسـت و رو بـه عمرِسـعد و شـمر داد کشـید: »ایـن خوک‌هـای 

ده کـه جایزه‌های‌شـان را گرفتنـد؛ پـس چـرا گورشـان را گم 
ّ

لا
َ

بی‌ق

نمی‌�کننـد؟!«

شـمر طـرفِ مـا آمـد و داد زد: »مگر کر هسـتید و نمی‌شـنوید 

 از این‌جـا بروید.«
ّ

امیـر چـه می‌گوینـد؟! برویـد دیگر! یـال

ـرطه1 مـا را طـرف درِ خروجـی تـالار کاخ هُل دادنـد. دیگر 
ُ

دوتـا ش

برایـم پُـر واضح بـود که فقط شـمر بن ذی‌الجوشـن و عمرِسـعد 

1. پلیس در زبان عربی.
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و خولـی و آن بقیـه، پ�یـش امیـر مقـرّب هسـتند؛ امـا مـا در کاخ او 

و  ذلیـل  این‌گونـه  را  مـا  شـرطه‌ها  بایـد  هـم  حـالا  نداریـم.  جایـی 

سـراف�کنده، مثـل لاشـه‌هایی بـی‌ارزش از کاخ او بیـرون بریزنـد!

مـا ناباورانـه و دسـت از پـا درازتـر، از تـالار کاخ او بیـرون آمدیـم. 

واحِـظ کـه یکـی از مـا دَه نفـر بود، فـوری کیسـه‌های کوچـک پول را 

بـاز کـرد. پول‌هـا را روی هـم ریختیـم. چنـد مشـتی سـکۀ نقـره بود 

کـه بـا آن حتـی نمی‌شـد یـک اسـب خریـد! مـا هـر دَه نفـر از شـدت 

عـرق، مثـل موش‌هـای آبک‌شـیده شـده بودیم. 

واحـظ بـا بغـض و غصـه بـه مـن گفـت زد: »چـرا امیـر عبیـدالله 

بـه مـا جایـزۀ کمـی داد؟ مگـر کار مـا بـزرگ نبـود؟! پـس چـرا مـا را 

شـاید  کـرد؟!  سرشکسـته  خـود  شـرطه‌های  و  سـرداران  پ�یـش 

اسـب  ماجـرای  از  حسـابی  و  درسـت  امیـر،  پ�یـش  خبرچین‌هـا 

کـه  گزارشـگری  آن  شـاید  نکرده‌انـد!  تعریـف  کربلا  در  مـا  ‌تازیـدن 

ماجـرای کربلا را برایـش گـزارش داده، بـه او نفهمانـده کـه مـا آن 

‌روز چـه کار بزرگـی کردیـم و چـه بلایـی بـر سـر پ�یکـر بی‌سـرِ حسـین‌ 

بـن علـی آوردیـم!«

 پشـت‌بندِ حرف‌هـای او، صالـح کـه یکـی دیگـر از گـروه مـا بـود، 

 بـا تـوپ و تشـر گفـت: »آیـا در کربلا کسـی را می‌شناسـید کـه بعـد 

از کشـته شـدن حسـین و بریده شدن سـرِ او توسط شـمر، کاری 

بـه بزرگـی کارِ ما انجام داده باشـد؟!« 

پاسخم سکوت بود.
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ـه نفـر، بیـرون کاخ، روی پله‌هـای گِلـی نشسـتیم و 
ُ

مـن و آن ن

خوش‌بینانـه منتظـر ماندیـم تـا ‌عمرِسـعد که بـا ما رابطـۀ نزدیکی 

زارمـان ب�کند. مـن صورتم 
َ

داشـت، بیـرون بیایـد و فکـری بـه حـال ن

مـا  کـه  »حـالا  شـدم:  فکـر  ایـن  در  و  گذاشـتم  زانوهایـم  روی  را 

دسـت از پـا درازتـر بـه خانه‌هـای خـود می‌رویـم، جـواب مردمـان 

قبیلـه و همسـایه‌ها را چـه بدهیـم؟!« امـا ناگهـان بـا صـدای یکی 

ـرطه‌های دارالامـاره1 بـه خـودم آمـدم.
ُ

از ش

_ آهـای بیچاره‌هـا! این‌جـا کـه جـای نشسـتن نیسـت. برویـد 

پـیِ کار و زندگی‌تـان!

یکی از ما دَه نفر گفت: »ما منتظر عمرِسعد هستیم.«

شـرطۀ بدحواس گفت: »جناب عمرِسـعد الآن با امیر جلسـۀ 

خصوصـی دارد. بهتر اسـت یک روز دیگر به سـراغش بروید.«

مــن بی‌رمــق برخاســتم، بــه ســراغ اســب حنایــی‌ام رفتــم و پــا 

بــر رکاب فلــزی آن گذاشــتم. بعــد ابرویــی بــالا انداختــم و رو بــه آن 

ــد از  ــم بع ــا ببینی ــد ت ــان بروی ــه خانه‌های‌ت  ب
ً
ــا ــم: »فع ــر گفت ــه نف

ُ
ن

ایــن چــه بایــد ب�کنیــم. مــن بــه قــول و قرارهــای عمرِســعد، امیــدِ 

ــادی دارم.« زی

سـپس اسـب حنایـی‌ام را بـه سـمت خانـه‌ام، هِی کـردم. توی 

راه یـادم آمـد کـه سـهم خـودم از آن پول‌هـا را نگرفتـه‌ام. حوصلـۀ 

1. محلی که امیر کوفه در آن حکمرانی میک‌رد.
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برگشـت نداشـتم. بـا آن جایـزۀ ناچیـز، حتـی پسـرم، بلالِ بدبخـت 

هـم سروسـامانی نمی‌گرفـت، تـا زنـی اختیـار �کند و بـه خانۀ بخت 

بـرود، چـه برسـد به خـود ما!

مـا در کوچـه و خیابـان، انگشـت‌نمای کوفیـان شـده بودیـم. 

زار  را  کارمـان  نمی‌ترسـیدند،  حکومتی‌هـا  از  اگـر  مـردم  شـاید 

یـا  زیـاد  بـن  عبیـدالله‌  امیـر  سـرداران،  سـردارِ   
ً
واقعـا میک‌ردنـد. 

همـان پسـرِ مرجانـه، در کاخ خـود رفتـار بـدی بـا مـا داشـت! کـور 

از خـدا چـه می‌خواهـد؟ دو چشـم بینـا! مـا در کوفـه و در میـان 

کوفیـان، همچـون آدم‌هایـی کـور بودیـم و سـردارِ سـرداران، بـه 

مـا اعتنایـی نکـرده بـود.

البتــه کاش ماجــرای زندگــی مــا بــا همــان جایــزۀ انــدک تمــام 

زندگی‌مــان  و  خانــه  ســرِ  بی‌دغدغــه،  و  آســوده  مــا  و  می‌شــد 

ــه نفــر و آن چنــد نفــر دیگــر از دوســتان 
ُ

می‌رفتیــم! امــا مــن و آن ن

وســایل  و  لباس‌هــا  از  مقــداری  کــه  همان‌هایــی  کوفی‌مــان، 

حســین‌ بــن علــی را در کربــا دزدیدیــم، تــا بابــت آن‌هــا جایــزه 

بگیریــم، بــه هیــچ نــان و نوایــی نرســیدیم؛ بلکــه ماجــرای بیچارگــی 

ــد. ــروع ش ــازه ش ــر، ت ــد نف ــن و آن چن ــه‌دری م و درب
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بَیت
ُ

دومین نفر. پسر ث �

شـب جایـش را به صبـح داده بود؛ صبحِ خروس‌خـوان. اما در 

دور و اطـراف مـا هیچ خروسـی نبود که آواز بخواند. می‌خواسـتم 

الاغ یکـی از مـردان قبیلـه را کـه فامیـل هـم بـود، قـرض بگیـرم تـا 

بـه جایـی بیـرون از شـهر کوفـه بـروم. وقتـی بـه سـراغش رفتـم و 

گفتـم: »الاغـت را یـک صبح تا شـب قـرض می‌خواهم«، بـا تعجب 

زیـاد پرسـید: »بـرای سـفر می‌خواهی؟!«

 گفتـم: »بلـه. پـس چه فکر کـرده‌ای؟ بـرای تفریح و الاغ‌سـواری

 که نمی‌خواهم!«

نه 
ّ

نه سل
ّ

 او کمی پ�یر و قدخمیده بود. به همین خاطر، ســـا

 جلـــو آمـــد. آب دهان خشـــکش را قـــورت داد و دوباره پرســـید: 

سید؟« 
ُ
»می‌خواهی از کوفه فرار �کنی ا

طرفش چشم تیز کردم. 

2
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بـرای چـه  ایـن چـه حرفـی اسـت کـه می‌زنـی مـردِ فامیـل؟!   _

فـرار �کنـم؟ مگـر گ�ناهـی کـرده‌ام یـا مرتکـب قتـل و غـارت و دزدی 

شـده‌ام؟!

ـی زد زیـر خنـده زد؛ امـا چیزی نگفـت. فقط در فکـر فرو رفت. 
ّ

پق

 در خیـال خـود رفتـه بـود صحرای 
ً
فـوری فکـرش را خوانـدم. حتمـا

کربلا. بعـد در دلـش می‌گفـت: »پـس آن همـه قتـل و غـارتِ تـو و 

کوفیـان در کربلا چـه بود؟!«

بیـرون  دیـوار  بـه  کوچکـی  داس  پریـدم.  فکـرش  وسـط  فـوری 

کلبـه‌اش آویـزان بود. آن داس را به دسـت گرفتم و با چشـم‌هایی 

کـه انـگار داشـت از حدقـه بیـرون مـی‌زد، بـه آن خیـره شـدم. چنـد 

بـار بـا دل انگشـتم، لبـۀ‌ تیـز آن را لمـس کـردم. بعـد زیرچشـمی بـه 

او چشـم کشـاندم. تـرس بـرش داشـته بـود. می‌دانسـت مـن از 

آن آدم‌هایـی نیسـتم تـا بـه همیـن راحتـی کسـی لیچـار بـارم �کنـد و 

بخواهـد تحقیـرم �کنـد. چنـد قدمـی جلـو رفتـم. دسـت‌هایش بـه 

لـرزه افتـاد. لب‌هایـش هـم همین‌طـور. عقب عقب رفـت. کمرش 

ترسـانده  خـوب  می‌گرفـت.  خنـده‌ام  داشـت  چسـبید.  دیـوار  بـه 

بودمش. دماغ به دماغش ایسـتادم. سـر آسـتین دشداشه‌اش 

را گرفتم و برای اینک‌ه حسـابی بترسـانمش پرسـیدم: »این داس 

بـرای درو کـردن اسـت یـا کشـتن روبـاه و شـغال و...؟«

هـول کـرد و بـا لـرزۀ خفیفی که در مـوج صدای نازکش داشـت 

جـواب داد: »درو کردن.« 
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کـردم.  آویـزان  دیـوار  میـخ  روی  جایـش  سـر  را  آن  و  برگشـتم 

در  افتـاد،  کربلا  در  کـه  اتفاقـی  »هـر  گفتـم:  محکـم  و  قـرص  بعـد 

پشـتیبانی از خلیفـۀ عزیزمـان یزیـد بـن معاویـه بـود. اگـر خلیفـه 

دسـت‌تنها می‌مانـد و خارجی‌هـا1 بر او می‌شـوریدند و حکومتش 

را از چنگـش بیـرون می‌آوردنـد، آن‌وقـت خدا را خـوش نمی‌آمد ما 

دسـت روی دسـت بگذاریـم. می‌آمـد؟!«

او نفـس آرامـی کشـید، امـا بریـده بریـده جـواب داد: »نـه بـه 

نمی‌آمـد!« خـدا، 

پرسـیدم: »ن�کنـد تو در دلت بـه آن اتفاق‌ها تردیـد پ�یدا کرده‌ای 

و ایمانت نسـبت به خلیفه سسـت شده؟!«

دوباره بریده بریده جواب داد: »نه به رسول خدا!«

اعـوان  از  کـه  می‌دانسـتم  تـو!  بـر  »درود  گفتـم:  و  خندیـدم 

حضـور  کربلا  در  کـه  اسـت  درسـت  هسـتی.  خودمـان  انصـار  و 

نداشـتی و بیمـار بـودی، امـا همیشـه بـا جـان و دل در خدمـت به 

امیـر عبیـدالله‌ بـن زیـاد کـم نگذاشـتی. حتـی یـک اسـب و چندتـا 

تـو!« بـر  آفریـن  دادی.  هدیـه  مأمورانـش  بـه  شمشـیر 

 خنـدۀ‌ بی‌رمقـی، لب‌هـای پوست‌پوسـتش را سـایه داد. انـگار

داده  چروکیـده‌اش  و  لاغـر  جسـمِ  بـه  تـازه  جانـی  حرف‌هایـم  بـا 

1. مخالفــان امــام حســین)ع( بــه ایشــان و اهل‌بیت‌شــان »خارجــی« 
ــده‌اند! ــارج ش ــن خ ــه از دی ــا ک ــن معن ــه ای ــد؛ ب می‌گفتن



30

بـا  هـم  مـن  خانـه‌اش.  طویلـۀ  سـمت  افتـاد  راه  فـوری  بـودم. 

دادم. ادامـه  حرف‌هایـم  بـه  محکمـی  و  سـفتی  همـان 

ـب بـه خاطـر این اسـت 
ُ

_ امـا اینک‌ـه گفتـم الاغ می‌خواهـم، خ

از کوفـه بیـرون بـروم. کوفیـان  کـه نمی‌خواهـم سـوار بـر اسـب 

را کـه می‌شناسـی! هـزار رنگ�نـد و هـزار فکـر. ممکـن اسـت برایـم 

 دارد مـی‌رود بـه شـام تـا از خلیفـه چیـزی 
ً
حـرف دربیاورنـد کـه‌ مثلا

بخواهـد یـا جاسوسـی کسـی را ب�کنـد و از ایـن حرف‌هـای بیهوده؛ 

شـک  تـو  بـه  هیچک‌ـس  بـروی،  جایـی  بـه  الاغ  بـر  سـوار  اگـر  امـا 

نمی‌�کنـد و همـه می‌داننـد کـه یـا بـرای کار باغـداری و کشـاورزی 

 می‌خواهـی بـاری را جابه‌جـا �کنـی!
ً
رفتـه‌ای یـا‌ مثلا

چیـزی نگفـت. فقـط کشانک‌شـان الاغـش را از طویلـه بیـرون 

احترام‌آمیـز  و  گذاشـت  دسـتم  تـوی  را  افسـارش  بعـد  کشـید، 

مـرد  تـو  باشـد  هرچـه  سـید. 
ُ
ا نـدارد  را  تـو  قابـل  الاغ  »ایـن  گفـت: 

دلاور و دانـای قبیلـۀ مـا هسـتی. ما به تـو و دلاوری‌هایـت در کربلا 

می‌�کنیـم!« افتخـار 

 از چشـم‌های هراسـانش می‌بارید که دروغ سر هم می‌بافد؛ 

چـون از من می‌ترسـید. می‌دانسـت که اگر بخواهـد زبانش را دراز 

�کنـد، آب از سـرِ مـن گذشـته و بـا آن داس تیـز کارش را می‌سـازم. 

سـوار بـر الاغ به سـمت بیـرون از کوفه راه افتادم. او پشـت سـرم 

سـید! چیزهایی را کـه گفتم از خاطرت 
ُ
داد زد: »خـدا بـه همراهت ا

پـاک کن.«
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بـه حرفـش محـل نـدادم و الاغ را بـه سـمت بیابـان هـی دادم. 

صبـحِ خیلـی زود بـود و تـک و تـوک آدم‌هـا تـوی کوچه‌هـا و محلـه 

تـا  پوشـاندم  سـیاهم  شـال  بـا  را  رویـم  و  سـر  می‌شـدند.  دیـده 

بیشـتر  »مـن  می‌گفتـم:  خـودم  بـا  همیشـه  نشـوم.  شناسـایی 

از اینک‌ـه از کوفـه و کوفیـان بترسـم، بایـد از دوسـتان و فامیـل 

کوفـی‌ام بترسـم. آن‌هـا بـه کوچک‌تریـن بهانـه یـا پولـی، بهتریـن 

را بـه دشـمن می‌فروشـند.« کسـان خـود 

بَیت حَضرَمـی می‌رفتم؛ 
ُ
داشـتم به دیدن دوسـتم هانی ‌بـن ث

محـرم.  دهـم  روز  در  اسب‌سـوار  مـردِ  نفـر  دَه  مـا  از  نفـر  دومیـن 

هانـی پ�یـش از ایـن، در کوفـه زندگـی میک‌ـرد. او خانـه‌ای کوچـک 

داشـت بـا زن و بچـۀ بسـیار. امـا بعـد از آنک‌ـه آن اتفـاق در کربلا 

افتـاد و مـا بـه کوفـه بازگشـتیم، بعـد هـم همـه بـه دیـدن امیـر 

شـدیم،  روبـه‌رو  او  بی‌محلـی  و  کـم  جایـزۀ  بـا  و  رفتیـم  عبیـدالله 

بـه  فرسـتاد  پ�یغـام  برایـم  فـوری  گرفـت.  تـازه‌ای  تصمیـم  هانـی 

کوفـه  مسـجد  از  دورتـر  نخلسـتانی  در  قرارمـان  بـروم.  دیدنـش 

بـود؛ جایـی خلـوت و خامـوش.

 همان‌جا مچ دستم را سفت چسبید و گفت: »گمان نمی‌�کنی 

از این به بعد ماندن ما در کوفه برای‌مان خطرساز باشد؟!«

پرسیدم: »چه می‌خواهی بگویی؟«

چیـن بزرگـی بـه دمـاغ پهـن و بدشـکلش انداخـت و دیوانـه‌وار 
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گفـت: »کوفـه بی‌وفاسـت. هـم خـودش، هـم مردمانـش، هـم 

هـم...« نخلسـتان‌هایش، 

بی‌پـروا  و  کشـیدم  چغـرش  انگشـتان  میـان  از  را  دسـتم  مـچ 

امیـر  کـه  مـا  چـه؟!  مـا  بـه  بی‌وفـا،  یـا  باشـد  باوفـا  ـب 
ُ

»خ گفتـم: 

عبیـدالله را مثـل کـوه پشـت خودمـان داریـم. جنـاب عمرِسـعد 

و  جیـره  کـه  داده‌انـد  مسـاعد  قـول  کربلا  دلاوران  همـۀ  بـه  هـم 

مواجـب حکومتی‌شـان را زیـاد �کننـد؛ بهشـان از نخلسـتان‌هایی 

و  بدهنـد  درخـت  و  بـاغ  کرده‌انـد،  تصـرف  حسـین  یـاران  از  کـه 

چـه  از  دیگـر  باشـند.  داشـته  را  آن‌هـا  هـوای  همه‌جـوره   خلاصـه 

می‌ترسی هانی؟!«

 هانی رخ به رخِ من ایستاد و گفت: »از سایۀ خودم می‌ترسم؛ 

کوفـه  شـده‌اند.  کشـیده  دورم  تـا  دور  کـه  بزرگـی  دیوارهـای  از 

دائـم در حـال رنـگ عـوض کـردن اسـت. مـا بایـد از این‌جـا برویـم 

تـا حسـابی آب‌هـا از آسـیاب بیفتـد. یـا مطمئـن شـویم کـه هیـچ 

خطـری حتـی از جانـب فامیـل و قبیله‌مـان مـا را تهدیـد نمی‌�کنـد. 

بازگردیـم.« آن‌گاه 

چنـد لحظـه توی فکـر رفتم و گفتم: »باشـد، قبـول. اما تو اول 

بـرو. بعـد مـن و بقیـۀ آن هشـت نفـر و حتـی دیگـر دوسـتان‌مان 

یـک فکـر درسـت و حسـابی می‌�کنیـم.«

بـا خشـونت، مشـتی علـف از پای نخلـی پ�یـر کَند. علف‌هـا را ریز 

سـید...«
ُ
ریـز کـرد و گفت: »زمـان دارد می‌گذرد ا
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سـپس رفـت و مـن دیگـر او را ندیـدم. تـا ا‌ینک‌ـه همیـن چنـد 

روز پ�یـش بـود کـه از پسـرش شـنیدم بیـرون کوفـه در روسـتایی 

مخفـی شـده تـا به قول خـودش آب‌ها از آسـیاب بیفتـد و اوضاع 

و احـوال کوفـه، روی ثبـات بگیـرد.

کوفـه  از  بی‌زبـان  الاغ  بـر  سـوار  او،  دیـدن  قصـد  بـه  مـن  حـالا 

بیـرون می‌رفتـم. بیرون از کوفه، بیابان خشـک نبود. تا چشـم کار 

میک‌ـرد یـا بـاغ میـوه بـود، یـا درخت‌هـای نخلسـتان انبوه انبـوه یا 

 تک تک و به فاصلۀ کمی از هم. الاغ تند می‌رفت و سربه‌هوا بود. 

 انگار شـکم سـیری داشت. شاید هم از سـوارِ خشن خود که من 

باشم، می‌ترسید و پوزه‌ای به سمت علف‌های توی راه نمی‌برد.

کسـی  می‌آمـد.  سـروصدا  افتـاد.  بر�که‌ای‌‍  بـه  چش�مم  دور  از 

داشـت شـعر می‌خوانـد. سـر و رویـم را بیشـتر پوشـاندم. دسـت 

بـه خنجـرِ زیـر دشداشـه‌ام بـردم. خنجرِ تیـز و یمنی‌ام سـر جایش 

بـود. از وقتـی کـه در کربلا دسـت بـه قتـل و غـارت زده بـودم، دیگر 

خـوی خونریـزی و کشـتن در وجـودم عـادی شـده بـود و از این کار 

باکـی نداشـتم. هـر کسـی را کـه مزاحـم خـودم می‌دیدم، حتـی اگر 

آدمِ توانمنـد و معروفـی بـود، بـا خنجـرم زخمـی میک‌ـردم. حتـی 

اگـر لازم بـود مخالفـانِ خـودم را از بیـن می‌بـردم.

حواسـم نبـود و بـه برکـه نزدیـک شـدم. الاغ وامانـده، بـی‌اذن 

ـب لابـد بـه 
ُ

و اجـازۀ مـن، راه‌مـان را بـه آن سـمت کـج کـرده بـود. خ

آبـی بـود کـه بـه مشـامش رسـیده بـود. شـاید هـم  خاطـر بـوی 
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آن‌جـا را از قبـل می‌شـناخت و حـالا می‌خواسـت تشـنگی‌اش را بـا 

چنـد جرعـه‌ای آب، رفـع �کنـد.

افسـارش را کشـیدم تـا بـه آن سـمت نـرود. زور زد کـه بـرود. 

بـا مشـت بـه گردنـش کوبیـدم. ترسـید و حر�کتـش را �کنـد کـرد. بـا 

سـیخ کوچکـی کـه در خورجینـش بـود، چنـد بـار بـه پشـتش زدم 

رو  در  رو  کسـی  بـا  نداشـتم  خـوش  �کنـد.  عـوض  را  مسـیرش  تـا 

شـوم. بـرای دیـدار با هانـی عجله داشـتم. الاغ به فرمانم شـد و از 

سـمت برکـه روی برگردانـد. تـا آمـدم از آن‌جـا دور بشـوم، صدایـی 

بـه سـمت مـن بلنـد شـد.

_ کجـا رفتـی مردِ حسـابی؟ چرا حیـوانِ زبان‌بسـته را از خوردن 

آب منـع می‌�کنی؟!

الاغ ایسـتاد. مـن بـا سـیخ کوچـک بـه پشـتش زدم و دوبـاره 

راه افتـاد. امـا صاحـب آن صـدا کـه حـالا بـه سـمت مـا آمـده بـود، 

درسـت روبـه‌روی من مجسـمه شـد. بعـد با نیشـخند گفـت: »به 

سـید باشـی. اما چرا سـوار بـر الاغ؟ ن�کند تو 
ُ
بَـر و رویـت می‌آیـد که ا

بَیـت از وطن خـود اِعراض1 کرده‌ای؟! درسـت 
ُ
هـم مثـل هانی ‌بن ث

می‌گویـم؟«

 حرصم گرفت. من او را نمی‌شـناختم، اما او مرا می‌شناخت. 

ب البته من هم در اینک‌ه 
ُ

 این‌هـا دیگر چه‌جور جماعتی بودند. خ

انگشـت‌نمای کوفـه و کوفـی بـودم، شـکی نبـود. هـم مـن، هـم 

1. دور شدن همیشگی از وطن.
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ـه نفـرِ دیگـر کـه هانـی یکـی از آن‌هـا بـود. مـا در کوفه مثـل گاوِ 
ُ

آن ن

پ�یشانی‌سـفید شـده بودیـم. البتـه به غیـر از ما، کسـان دیگر هم 

و  حرملـه  و  خولـی  و  شـمر  و  عمرِسـعد  جنـاب  منظـورم  بودنـد. 

سَـنان و امثالهـم1 نیسـت. آن‌ها که همیشـه انگشـت‌نمای خلق 

بوده‌اند و بعد از واقعۀ کربلا، مردم بیشـتر آن‌ها را می‌شـناختند. 

منظـورم کسـانی مثـل دزدهای لباس و وسـایل حسـین‌ بن علی 

و حمله‌�کننـدگان بـه او و خِیامـش2 و دیگرانـی اسـت کـه اسـم و 

رسـم درسـت و حسـابی نداشـتند. البته هیچ‌وقت آن‌ها اسـم و 

 معلوم نبود پدر و مادرشـان کیسـت و از 
ً
رسـمی نداشـتند. اصلا

کجـا ناگهـان پ�یدای‌شـان شـد و در کربلا بـه چشـم آمدند.

پ�یرمـرد، فـرز و چابـک جلویـم آمـد. قدکوتـاه بـود و زبـان‌دراز. 

تـا  کـرده‌ای  بَـزَک  زنـان  مثـل  را  خـودت  »ن�کنـد  گفـت:  خنده‌�کنـان 

هیچک‌ـس تـو را نشناسـد؟! نـه جانـم، مـن بـا چشـم‌های تیـزی که 

دارم، حتـی از جـای پای شـتران و اسـب‌ها و الاغ‌هـا هم می‌فهمم 

کـه کـدام کوفـی از ایـن گذر رد شـده اسـت، چه برسـد به سـرداری 

بـه  درازش،  و  پهـن  کمـر  از  کـه  حضرمـی  مالـک  بـن  سـید 
ُ
ا مثـل 

راحتـی قابـل شناسـایی اسـت.«

ــاده  ــا پ�ی ــری ی ــان می‌گی ــه ده ــت را ب ــم: »زبان ــت گفت ــا عصبانی ب

ــم؟!« ــه �کن ــت لول ــوم و آن را برای ش

1. کسانی مثل آن‌ها.
2. خیمه‌ها.
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ــم.  ــه روی چش ــت: »ب ــش و گف ــر دهان ــد ب ــت کوبی ــف دس ــا ک ب

ــا الاغ  ــو ت ــاده ش ــالا پ�ی ــردم. ح ــط ک ــود و غل ــا ب ــم بی‌ج ــه گفت هرچ

تشــنه‌ات آبــی بنوشــد و قــوّت بیشــتری بگیــرد، تــا تــو را زودتــر بــه 

مقصــد برســاند. مــن هــم چنــد لقمــه نــان و کــره‌ای دارم کــه قابــل 

تــو را نــدارد!«

سـمت  بـه  و  کشـید  خـود  شـانۀ  روی  را  الاغ  افسـار  بی‌پـروا 

برکـه رفـت. الاغ چشـم درشـت کـرد و انـگار کـه خوش‌حـال شـده 

اسـت، پوزه در آب برد. من از پشـت آن پای�ین آمدم. شـال از سـر و 

رویـم بـاز کـردم و آبـی به سـر و صورتـم زدم. او سـفرۀ کوچکش را 

جلویـم باز کـرد. لقمه‌ای گرفت و به من داد و گفت: »ان‌شـاءالله 

سـفرت بـه خیـر اسـت. مـن کـه پشـتیبان تـو و امیـر عبیـدالله و 

خلیفـه هسـتم. ولـی ایـن ن�کتـه را هرگـز از یـاد مبـر!«

لقمه را نجویده پرسیدم: »کدام ن�کته؟«

صـدای یـک قِرقـی، نـگاه او را بـه سـمت درخت‌هـای �کنـار برکه 

بـرد. کمـی چشـم چرخانـد و برگشـت طـرف مـن گفـت: »بـا چهـرۀ 

پوشـیده و احسـاس تـرس و بیـم در میـان کوفیـان ظاهـر نشـو. 

در مقابـل کوفـی بایـد شـجاع و صریـح بـود. کوچک‌تریـن ضعـف، 

جماعـت کوفـی را پُـررو و بی‌پـروا می‌�کنـد.«

او درسـت می‌گفـت. خـوب کوفیـان را می‌شـناخت. خـوب و 

پرسـیدم:  بـود.  کـرده  وصف‌شـان  او  کـه  بودنـد  همیـن   بدشـان 

»تو که هستی؟ اسمت چیست؟«
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خندیـد و گفـت: »دوسـت پـدرت مالـکِ مرحـوم. اسـمم زیـاد 

اسـت. البتـه نـه آن زیـاد کـه پـدر جنـاب عبیـدالله اسـت. یـک زیـاد 

سَـبش بـرای کوفـه نیسـت، بـرای شـام اسـت. 
َ

دیگـر کـه اصـل و ن

و  کـرده  رهـا  را  زیبـا  و  خوش‌آب‌وهـوا  سـرزمین  آن  بالاجبـار  امـا 

اسـت!« شـده  کوفه‌نشـین 

صـورت  پهنـای  کـردم.  نگاهـش  بِـر  و  بِـر  فقـط  و  نـزدم  حرفـی 

زمخـت و درشـتش، بـه خنـده بـاز بـود. از کـوزه‌ای برایـم پ�یالـه‌ای 

نـگاه  شـیر  بـه  احتیـاط  بـا  داد.  دسـتم  بـه  را  پ�یالـه  ریخـت.  شـیر 

کـردم. فـوری چنگـی زد، آن را گرفـت و کمی از شـیر نوشـید. گفت: 

»نتـرس دلاور؛ مسـموم نیسـت. مگـر من دشـمن تو هسـتم که 

�کنـم؟!« مسـمومت  بخواهـم 

فـوری گفتـم: »کوفـی، دشـمن و دوسـت نمی‌شناسـد. پـول 

و جایـزه و انعـام می‌شناسـد. می‌فهمـی زیـاد؟«

را  کـوزه  سـرِ  گذاشـت.  جلویـم  را  پ�یالـه  کـرد.  خفـه‌ای  خنـدۀ 

ـه نفر به خاطـر آن کار بزرگ‌تان، 
ُ

بسـت و گفـت: »حـالا مگر تو و آن ن

جایـزۀ خوبـی گرفتیـد؟!«

عجیـب بـود. خبـر چـه زود مثـل گ�نجشـک و لاکغ، در همه‌جـا 

بـا پرخـاش گفتـم: »مـا بـرای رضایـت خلیفـه،  پخـش شـده بـود! 

کارمـان را انجـام دادیـم. مهـم خلیفـه بـود کـه مطیـع خداسـت و 

اطاعتـش بـر مـا پ�یـروان راسـتین دیـن اسلام و حضـرت محمـد 

واجـب.«
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در  خیـره  آمـد.  جلـو  مهربانـی  بـا  بـروم.  کـه  ایسـتادم  راسـت 

چشـم‌های نگرانـم شـد و گفـت: »بـه هـر حـال کشـتن نـوۀ پ�یامبر 

و اهـل و عیالـش تـاوان دارد کـه خلیفه و امیر عبیـدالله و من و تو 

و کوفیـان، یـک روزی آن را می‌پردازیـم.«

مـــن کـــه معنـــی حرف‌هـــای او را نمی‌فهمیدم. معلـــوم بود 

خـــودش هـــم مغز کوفیـــان را در ســـر داشـــت با آن که شـــامی 

بـــود؛ چـــون درســـت نشـــان نمـــی‌داد کـــه بـــا خلیفه اســـت یا 

علیـــه او. کوفیان هـــم همین شـــکلی بودند. صبح کـــه آن‌ها را 

می‌دیـــدی، یارِ غـــار و رفیـــق گرمابه و گلســـتان خلیفـــه بودند و 

بعدازظهـــر می‌شـــدند مخالفش. البتـــه اگر در ایـــن روزهای بگیر 

بگیـــر، جرئتش را داشـــتند!

رفتـم کـه سـوار بـر الاغ بشـوم. آمـد جلـو گفـت: »مـن جـوان 

بـودم؛ بیشـتر از سـن و سـال پسـران علـی ‌بـن ابی‌طالـب. همـان 

بـود.  حسـین  و  حسـن  اسم‌شـان  کـه  خـدا  پ�یامبـر  گل  نوه‌هـای 

تنهایـی از شـهر شـام بـه مدینـه کوچیـده بـودم. همیشـه خـوش 

�کنـم،  زیـارت  را  پ�یامبـر  هـم  تـا  بـروم  مدینـه  مسـجد  بـه  داشـتم 

می‌نشسـت،  منبـر  بـر  کـه  بـار  هـر  او  چـون  را؛  نوه‌هایـش  هـم 

کـه  مسـلمانانی  بـه  خـدا  پ�یامبـر  می‌رسـیدند.  راه  از  نوه‌هایـش 

نوه‌هـا  تـا  �کننـد  بـاز  راه  میک‌ـرد  امـر  بودنـد  نشسـته  مسـجد  در 

دیـدن  بـا  و  می‌گذشـتند  جمعیـت  میـان  از  آن‌هـا  بشـوند.  رد 

از  بودنـد،  شـده  بـاز  بـال  دوتـا  مثـل  کـه  خـدا  پ�یامبـر  دسـت‌های 
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پله‌هـای منبـر بـالا می‌رفتنـد. سـپس تـوی بغـل او می‌نشسـتند. 

یـا بـر زانوانـش؛ یـا یکـی طـرف راسـت و یکی طـرف چـپ. پ�یامبر هم 

می‌گفـت:  و  می‌بوسـید  و  می‌بوییـد  میک‌ـرد.  نـوازش  را  آن‌هـا 

حسـن و حسـین بـوی بهشـت می‌دهنـد. حسـین از مـن اسـت و 

من از حسـین هسـتم. خداوند هر کسـی را که حسـین را دوسـت 

بـدارد، دوسـت خواهـد داشـت. نوه‌هـای پ�یامبـر تا هفت‌سـالگی 

در �کنـار پدربـزرگ بودنـد تـا ایـن کـه او از دنیـا رفـت...«

طـرفِ زیـاد تند شـدم. می‌خواسـتم دودسـتی بیـخ گلویش را 

بگیرم.

_ ایـن حرف‌هـای پرت‌وپلا چیسـت کـه تحویـل مـن می‌دهـی 

دروغ‌گـوی خیالبـاف؟!

هـول کـرد و عقـب خزیـد و گفـت: »فقـط خواسـتم بگویـم کـه 

آن‌هـا هرچـه بودنـد و بـه هـر راهـی کـه رفتنـد، پارۀ تـن پ�یامبـر خدا 

بودنـد و مـا کوفیـان در حـقّ پ�یامبـر...«

روی  سـر،  پشـت  از  کـردم.  او  سـینۀ  حوالـۀ  سـنگین  مشـتی 

بـدی  حـرف  کـه  »مـن  گفـت:  و  شـد  بلنـد  فـوری  امـا  افتـاد.  زمیـن 

نـزدم. خواسـتم بگویـم تـو اگـر کاری انجـام دادی، مجبـور بـودی؛ 

چـون دسـتور خلیفـه بـود. خلیفـه هـم جانشـین همـان رسـول 

خداسـت. هرچـه باشـد حـرف او حـرف رسـول خداسـت؛ چـه برای 

مـن و تـو، چـه بـرای اهل‌بیـت رسـول خـدا!«

بی‌اعتنـا بـه حرف‌هـای ضـد و نقیـض پ�یرمـرد کـه معلـوم نبـود 
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راسـت می‌گویـد یـا دروغ، سـوار بر الاغ شـدم. سـر و روی خودم را 

پوشـاندم و بـه سـرعت، الاغ را بـه سـمت جایـی که بایـد می‌رفتم، 

نخـورده‌ام.  برکـه  آب  از  آمـد  یـادم  کـه  بـودم  راه  تـوی  کـردم.  هـی 

خیـس عـرق بـودم و تشـنه‌ام بود. بـه خورجیـن الاغ نـگاه دواندم. 

آب  و  کشـیدم  بیـرون  را  مشـک  بـود.  آن  در  کوچکـی  مشـک 

صاحـب  فهمیـدم  کشـیدم.  سـر  قـورت  قـورت  را  نیمه‌خنکـش 

برایـم  الاغ،  خورجیـن  تـوی  هم‌قبیلـه‌ای‌ام،  مـردِ  همـان  یـا  الاغ 

کـردم:  فکـر  خـودم  بـا  راه  در  اسـت.  گذاشـته  غـذا  و  آب  مقـداری 

»کاش بـه زیـاد امـان نمـی‌دادم و کارش را تمـام میک‌ـردم! کسـی 

کـه در آن‌جـا نبـود. فقـط کافی بـود با دسـت‌هایم خفـه‌اش �کنم. 

پ�یرمـرد نـادان و حـرفِ مفـت‌زن را!«

بی‌اختیـار بـه یـاد حرف‌هـای او افتـادم؛ حسـن و حسـین کـه 

کـودک بودنـد و در آغـوش پدربزرگ‌شـان، روی منبـر... یـادم آمـد 

مربـوط  کـه  حکایتـی  بـودم؛  شـنیده  خالـد  دایـی‌ام  از  را  حکایتـی 

پ�یامبـر  از  خـودش  گوش‌هـای  بـا  آن ‌را  او  و  بـود  پ�یامبـر  منبـرِ  بـه 

بـود. شـنیده 

مسـلمان،  مـردم  مـا  روز  یـک  سَـید... 
ُ
ا عزیـزم  خواهـرزادۀ   _

رسـول خـدا را ناراحـت و غمگیـن دیدیـم. علـت را پرسـیدیم. روی 

منبـر رفتنـد و گفتنـد: »دیشـب خـواب عجیبی دیدم. خـواب دیدم 

پـای  کـه  مـا  می‌رونـد.«  پای�یـن  و  بـالا  منبـرم  از  میمون‌هایـی  کـه 

چـه  آن  شـدیم.  فکـر  در  غـرق  بودیـم  نشسـته  ایشـان  سـخنان 

خوابـی بـود کـه ایشـان دیـده بودنـد؟ یعنـی تعبیـر آن میمون‌هـا 
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 میمـون در مسـجد رسـول خدا چـه میک‌ـرد و چرا 
ً
چـه بـود؟ اصلا

از منبـر او بـالا و پای�یـن می‌رفـت؟! بعدهـا تعبیـرش را شـنیدم کـه 

خـدا،  رسـول  رحلـت  از  بعـد  کـه  هسـتند  کسـانی  میمون‌هـا  آن 

تباهـی  و  فسـاد  بـه  را  آن  و  می‌گیرنـد  دسـت  بـه  را  حکومتـش 

میک‌شـانند. آن‌‌هـا خانـدان بنی‌امیـه هسـتند؛ خلفایی کـه اولینِ 

آن‌هـا معاویـه بـود و بعـدی‌اش پسـر او یزیـد که منبر و مسـجد و 

خلافـت را از فرزنـدان پ�یامبـر اسلام گرفتنـد و خودشـان آن‌هـا را 

شـدند...  صاحـب 

دایـی‌ام خالـد بـا خلیفـه میانـۀ خوبـی نداشـت. او از دوسـتان 

بـرود  کربلا  بـه  نتوانسـت  اگرچـه  خالـد  بـود.  مظاهـر1  حبیـب ‌بـن 

و در سـپاه حسـین پسـر علـی قـرار بگیـرد، امـا همیشـه در دل و 

زبـان خـود از آن‌هـا حمایـت میک‌ـرد. مـا هـم حرمت ریشِ سـفید 

قهـر  کوفیـان  و  کوفـه  بـا  روز  یـک  خالـد  داشـتیم.  را  او  بزرگـی  و 

شـد و همـراه خانـواده‌اش کـوچ کـرد و بـه یمـن رفـت. حـالا هـم 

نمی‌دانـم زنـده اسـت یا مـرده! خواسـتم از این فکر بیـرون بیایم؛ 

از فکـر حرف‌هایـی کـه خالـد بـه مـن زده بـود. سـوار بـر الاغ شـروع 

کـردم بـه آواز خوانـدن. همیشـه وقتـی ناراحتـی یـا فکـر و خیـال 

1. حبیــب‌ بــن مظاهــر اســدی، یکــی از بــزرگان کوفــه بــود کــه بــرای امــام 
حســین)ع( نامــه نوشــت تــا بــه کوفــه بــرود. وی تــا آخریــن لحظــه بــه 
ــد و  ــارج ش ــه خ ــر از کوف ــپس از راه میان‌بُ ــد و س ــادار مان ــام)ع( وف ام
بــه ســپاه کوچــک ایشــان در کربــا پ�یوســت. ســرانجام بعــد از نبــردی 

ــید. ــهادت رس ــه ش ــمنان، ب ــل دش ــجاعانه در مقاب ش
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خـودم  این‌طـوری  میک‌ـرد.  گل  آوازخوانـی‌ام  می‌افتـاد،  سـرم  بـه 

را راحـت و آرام میک‌ـردم. بعضـی وقت‌هـا هـم چوب‌دسـتی‌ام را 

سـود می‌افتادم. 
َ
برمی‌داشـتم و بـه جـان غلام جـوان و سـیاهم ا

او را بـه بهانـه‌ای، سـفت �کتک می‌زدم و هرچه دق و دلی داشـتم، 

می‌گرفتـم.  آرامـش  کـه  بـود  وقـت  آن  میک‌ـردم.  خالـی  سـرش 

ایـن خـوی همیشـگی‌ام بـود. یعنـی از بچگـی کـه پـدرم را از دسـت 

دادم و عقـده‌ای و تندخـو بـار آمـدم، این خصلت در مـن به وجود 

سـود کـه از سـایۀ مـن هـم می‌ترسـید و همیشـه 
َ
آمـد. بیچـاره ا

بـا دیدنـم، دسـت و پایـش بـه رعشـه می‌افتـاد. اسـم واقعـی‌اش 

»تمیـم« بـود؛ تمیم عدنی. اما من به خاطر رنگ سـیاهِ پوسـتش 

سـود« صـدا مـی‌زدم. اسـود یعنـی سـیاه.
َ
او را »ا

دو سـاعتی را در راه بـودم تـا بـه روسـتای مـورد نظـر رسـیدم. 

تعـدادی  میـان  در  کوچکـی  عمـارت  گفـت؛  نمی‌شـد  کـه  روسـتا 

نخـل و درخت‌هـای دیگـر. از روی الاغ بـه آواز همیشـگی، صدایـم 

را بلنـد کـردم.

_ اوهوی... اوهوی‌ی‌ی... آهای‌ی‌ی!

همـان  دوبـاره  بـود.  آشـنا  مـن  مخصـوص  صـدای  بـا  هانـی 

صـدا از دهانـم بیـرون آمـد. انبـوه پرنده‌هایـی کـه در آن‌جـا بودنـد 

علـف  کُپـه‌ای  الاغ  آمـدم.  پای�یـن  الاغ  روی  از  شـدند.  سـاکت  انـگار 

بعـد  رفـت.  آن‌هـا  طـرف  بـه  اشـتیاق  بـا  و  کـرد  پ�یـدا  آبـدار  و  سـبز 

پـوزه‌اش را لای علف‌هـا گـم کـرد. مـردی شـبیه اشـباح به سـمتم 
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دویـد. جـا خـوردم. او چـرا آن‌شـکلی بـود؟! لباسـی یک‌پارچـه بلند 

و سـیاه بر سـر داشـت. دور سـرش را هم با شـال سـیاهی بسـته 

بـود. نقابـی هـم بـر صـورت داشـت. جلـو آمـد. بـا تردید پرسـیدم: 

»خـودت هسـتی هانـی؟«

بـا صـدای درشـتی کـه انـگار از تـه چـاه در می‌آمـد جـواب داد: 

کیسـت؟!« دیگـر  »هانـی 

تردیـدم بیشـتر شـد. خـوف بـرم داشـت کـه راهـزن نباشـد. بـه 

دور و برش چشـم کشـاندم. کسـی غیر از او ندیدم. شمشـیرش 

را هـم حمایـل نداشـت؛ امـا قـد و قواره‌اش بـه خود هانی شـبیه 

بـود. بـا تردیـد گفتـم: »مثـل اینک‌ـه اشـتباه آمـده‌ام. به مـن گفته 

بودنـد هانـی همین‌جاسـت؛ در عمـارت اشـباح. کلبـه‌ای وسـط 

ایـن بـاغ اسـت که محـل اسـتراحت اوسـت.«

اشـتباهی  ن�کنـد  آمـده‌ام.  درسـت  ببینـم  چرخانـدم  چشـم 

گِلـی در وسـط آن  نـه، درسـت بـود. همـان کلبـۀ  آمـده باشـم؟! 

درخت‌هـا دیـده می‌شـد. او بـا همـان صدای درشـت گفـت: »تو با 

کـدام جرئتـی بـه این‌جـا آمـده‌ای؟ این نشـانی‌ها را کدام مـزدور به 

تـو داده اسـت؟ اسـمش را بیـاور تـا بـه ثانیـه‌ای احضـارش �کنم!«

داشـت حرصـم بـالا می‌آمـد. دسـت بـر قبضـۀ خنجـرم کـه زیـر 

شـد.  خیـره  آن  بـه  نقـاب،  زیـرِ  از  گذاشـتم.  بـود  کمـرم  دور  شـال 

 قدمـی عقـب خزیـد. داد و هـوار کـرد کـه: »مـن دسـت خالـی و تـو 

مسلح؟! این از جوانمردی به دور است.«
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بـا خشـم گفتـم: »به دور اسـت کـه به دور اسـت! مـن آمده‌ام 

ـب اگـر این‌جـا نیسـت من 
ُ

بَیـت را ببینـم. خ
ُ
تـا دوسـتم هانـی ‌بـن ث

مـی‌روم. تـو دیگـر از جـان مـن چـه می‌خواهـی؟ هـان؟! یـک وقـت 

فکـر ن�کنـی مـن آدمِ ضعیـف و بـی‌اراده‌ای هسـتم غریبـه! هرگـز!«

 خنجـرم را از غلاف بیـرون کشـیدم. پریـدم بـالا و شـال از سـر 

سید هستم. اگر می‌خواهی 
ُ
 و گوشم باز کردم و فریاد زدم: »من ا

بدانـی چـه کسـی هسـتم، چندتـا عـرب سرشـناس و جاافتـاده را 

صـدا بـزن تـا بیاینـد و بـه اسـم مـن قسـم بخورنـد!«

او قهقهـۀ بلنـدی زد. جـا خـوردم. نقـاب از صـورت برداشـت و 

گفـت: »درود بـر تـو!«

هانـی بـود. لب‌هایـم بـه خنـده‌ای خالـی بـاز شـد. بـا حرف‌های 

تندم سـرش آوار شـدم.

_ چه نامردی هستی تو هانی! داشتی سر به سرم می‌گذاشتی؟

 خنده‌اش را کش و قوس داد و گفت: »می‌خواستم امتحانت 

�کنـم، ببینـم مثـل همیشـه باشـهامت و شـجاع هسـتی یـا تـوی 

ایـن هیـر و ویـرِ کوفـه، بـه عجـز و لابـه افتـاده‌ای!«

 سـینه سـپر کردم و یک مشـت به راسـت سـینه و یک مشـت 

 بـه چـپ آن کوبیـدم و مرد و مردانـه گفتم: »اگر عبیـدالِله بی‌اصل‌

سَـب هـم بخواهـد با من شـاخ به شـاخ شـود، گوش‌هایش را 
َ

ون

بـا این خنجـر یمنـی‌ می‌بُرم.«
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آهسـته گفـت: »هیـس... سـاکت شـو مـرد! جاسوسـان امیرِ 

کوفـه مثـل مـور و ملـخ همه‌جـا پخش‌وپلا هسـتند.«

خنجـر در غلاف کـردم. نـوک دماغـم را نـرم خارانـدم و گفتـم: 

و  مـن  اگـر  پهلـوان؟  شـده‌ای  عُزلت‌نشـین1  چـرا  خبـر؟  چـه  ـب 
ُ

»خ

تـو و دوسـتان‌مان کوفـه را واگذاریـم و بـه ایـن بیغوله‌هـا2 پنـاه 

داری؟« قبـول  انداخته‌ایـم.  هلاکـت  بـه  را  خودمـان  بیاوریـم، 

دسـتم را گرفـت و راه افتـاد. کجـا؟ بـه طـرف آن کلبـه. دسـتم 

را کشـیدم، ایسـتادم و گفتـم: »در این‌جـا چشـمه‌ای، چاهی پ�یدا 

نمی‌شـود؟ تشـنه و عرقک‌ـرده هسـتم.«

شــور  آبــش  امــا  هســت؛  چــاه  یــک  آن‌طــرف  »چــرا،  گفــت: 

اســت. ســر و رویــی بــه آب بــزن. بعــد بــه کلبــه برویــم و آب شــیرین 

نوش‌جــان کــن! نوشــیدنی هــم هســت؛ اگــر مســلمان نشــده‌ای 

ــتی!« ــی هس ــن و لاابال ــم بی‌دی ــل قدی ــم مث ــوز ه و هن

گذشـته  مـرد  همـان  هـم  »هنـوز  دادم:  جـواب  خنـده  بـا 

هسـتم؛ لاابالـی و عربدهک‌ـش و خونریـز. مگـر می‌شـود کسـی بـه 

پ�یکرهـای بی‌سـر  بـر  بـرود و آدم بکشـد؛  جنـگ پسـرِ رسـول خـدا 

باخـدا  و  مسـلمان  محمـد،  مثـل  آن‌وقـت  بتازانـد؛  اسـب  تنهـا  و 

باشـد؟! مـا اگـر دیـن هـم داشـته باشـیم، دین‌مـان همـان دیـنِ 

اسـت!« بوزینه‌بـاز  یزیـدِ 

1. تنهایی، بیک‌‌س‌وک‌ار بودن. 
2. جاهای متروکه.
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جمـــات آخـــر را بـــا ادا و مســـخرگی گفتـــم. او خندیـــد و من 

خندیدم. هـــردو انگار بـــال پـــرواز درآورده بودیم. چنـــد هفته‌ای 

را ندیـــده بودیم. می‌شـــد که همدیگـــر 

هانـــی برایـــم بیـــرون کلبـــه حصیـــری انداخت. کاســـه‌ای آب 

و کاســـه‌ای خرمـــا و کاســـه‌ای انجیـــر و ســـیب آورد. بعـــد گفت: 

»راســـتی از آن هشـــت نفرِ دیگر چه خبـــر؟ آن بیچاره‌ها در کوفه 

بـــه چـــه حالی‌اند؟ من همیشـــه بـــا خودم فکـــر می‌�کنـــم که ما 

دَه نفـــر، حســـاب‌مان از بقیـــۀ قاتـــان کربـــا جداســـت. حتی از 

آن‌هایی کـــه دزد و غارتـــی بودند و لباس و وســـایل نـــوۀ پ�یامبر 

بردند!« ســـرقت  به  را 

آروغ تلخـی زدم. بـه صورت‌ هانی اخم افتاد. اما من انگشـتان 

ب کـردم و گرفتـم و گفتـم: »هرچـه 
ّ

هـر دو دسـتم را بـه هـم قلا

 
ً
مثلا کـه‌  هـم  خلیفـه  کردیـم.  خلیفـه  اطاعـت  در  همگـی  کردیـم 

فرسـتادۀ خداسـت. پـس بـه مـا چـه ربطـی دارد کـه ما چـه کردیم 

و دیگـران چـه شـدند؟! هرچـه بـوده تمـام شـده. خلیفه هـم مزد 

و جایـزۀ همـگان را داده؛ هرچنـد بـه مـا کـم داده.«

برایـــم پ�یالـــه‌ای نوشـــیدنی آورد. بـــوی تند آن، حـــس تازه‌ای 

توی رگ‌هایـــم ریخت. پ�یاله را کف دســـتم گذاشـــت و گفت: »با 

خوردنـــش دیوانه می‌شـــوی! چندتا کـــوزه دارم. از بصـــره برایم 

آورده‌اند.«
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با اشـتیاق پ�یاله را به جرعه‌ای سر کشیدم. مزۀ ناخوشایندی 

داشـت. تلخ و زهر‌ماری بود. 

ــا  ــر را در کرب ــد نف ــو چن ــت: »ت ــت و گف ــن نشس ــت م ــی جف هان

ــتی؟« کُش

بـار ایـن  تـا الآن چنـد  سکسـکه‌ای کـردم و گفتـم: »اووووو... 

سـؤال را از مـن پرسـیده‌ای هانی؟ چـه کار داری؟ هرچـه بود تمام 

شـد و رفـت پـیِ کارش!«

انبـوه ریش‌هـای زبـر و چسـبیدۀ در هـمِ مـرا آرام گرفـت. بعـد 

گفت: »به جان این ریش‌ها که در راه خلیفه عزت و اعتبار گرفته، 

یـادش می‌افتـم یـک جـور نشـاط و شـوق می‌گیـرم.  بـار کـه   هـر 

 من با خاطـرات آن جنـگِ نفس‌گیر کیفور 
ً
 یـک جـور جانِ تـازه. اصلا

راحتـم  کوفیـان  ولای  و  هـول  ایـن  اگـر  فقـط  فقـط...  زنـده‌ام.  و 

جنـگ  مگـر  سـید؟ 
ُ
ا می‌افتـد  آسـیاب  از  آب‌هـا  کـی  پـس  بگـذارد. 

اسـیر  را  خاندانـش  و  نکشـتیم  را  علـی  پسـر  مگـر  نشـد؟!  تمـام 

نکردیـم؟! پـس چـرا باز هم دل و دماغ آسـایش و راحتـی نداریم؟! 

دائـم در تشـویش و تـرس هسـتیم کـه ن�کنـد شـیعه‌ای در کمین 

شـیعیان،  ایـن  کـه...  می‌دانـی  بگیـرد.  انتقـام  مـا  از  تـا  باشـد  مـا 

هسـتند.« هولناکـی  و  بی‌بـاک  آدم‌هـای 

خواسـتم بگویـم حـق بـا توسـت؛ امـا ترسـیدم تشـویش او 

بیشـتر بشـود و بـا حرف‌هایـش بـه دل مـن هـم، هـول و هـراس 

بینـدازد. دوبـاره پرسـید: »آیـا تـو کسـی را هـم در کربلا کُشـتی یـا 

فقـط بـه اسـبت مثـل مـا نعـل تـازه زدی و آن‌وقـت...«



48

وسط حرفش پریدم.

_ از فکـرش بیـرون بیـا. الآن وقـت بی‌خودی و اشـتیاق اسـت. 

مـا باید خوش باشـیم. 

شوق‌�کنان پرسید: »امشب پ�یشم می‌مانی؟«

چشـم ریـز کـردم و پرسـیدم: »مگـر تنهایـی؟ زنـت، بچه‌هایـت، 

�کنیـز و غلامـت... کسـی بـا تو نیسـت؟«

بی‌راهـه  از  رفت‌وآمدنـد.  »در  گفـت:  و  کشـید  آرامـی  هـومِ 

می‌آینـد و می‌رونـد. تـا هـوا پَـس اسـت و کوفـه آرام نشـده، بایـد 

در این‌جـا بمانـم. بایـد از جماعـت سـلیمان ‌بـن صـرد1 و اعـوان 

و انصـارش خـوف داشـت. هرچـه باشـد آن‌هـا در صـف حسـین 

هسـتند و کینـۀ مـا را در دل دارنـد.«

هانـی  هرچـه  لرزانـد.  را  تنـم  پ�یـر  سـلیمانِ  مثـل  ـرازی 
ُ

گ اسـم 

صحابــی  کوفــه،  بــزرگان  از  زاعــی 
ُ

خ جــون  بــن  صُــرَد  ســلیمان ‌بــن   .1
پ�یامبــر)ص( و از شــیعیان امــام علــی)ع(، امــام حســن)ع( و امــام 
رکاب امیرمؤمنــان)ع(  در  جنگ‌هــا  برخــی  در  او  بــود.  حســین)ع( 
ــف  ــام و معاویه مخال ــح ام ــا صل ــن)ع( ب ــام حس ــد. در دوران ام جنگی
بــود. نخســتین نامه‌های کوفیــان بــه امــام حســین)ع( بــه رهبــری 
ــور  ــا حض ــرد کرب ــود او در نب ــال، خ ــن ح ــا ای ــد؛ ب ــته ش ــلیمان نوش س
نداشــت. تاریخ‌نویســان دلایــل مختلفــی بــرای عــدم حضــور ســلیمان 
ــری  ــین)ع(، رهب ــام حس ــهادت ام ــس از ش ــمرده‌اند. او پ در کرب لابرش
»قیــام توّابیــن« را در ســال 65 قمری بــر عهــده داشــت. ایــن قیــام بــه 
خون‌خواهــی امــام حســین)ع( شــکل گرفــت و ســلیمان در آن بــه 

ــید. ــهادت رس ش
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می‌گفـت از سـر فهـم و عقـل بـود؛ امـا مـن قـرار بـود بی‌خیـالِ این 

حرف‌هـا باشـم و هـر طـور شـده او را بـه کوفـه بازگردانـم، تا بیش 

از ایـن بـا گـم و گـور کـردن خـود، بهانـه بـه دسـت مخالفان‌مـان 

ازشـان  خبـری  چـرا  و  شـده‌اند  پنهـان  کجـا  این‌هـا  کـه:  ندهـد 

نیسـت؟!

ه هانی! پس چرا این زهر‌ماری اثری بر من نکرد؟!
َ
_ ا

را  دورش  تـا  دور  کـه  بـود  کـوزه‌ای  آورد.  را  کـوزه‌اش  و  رفـت 

اینک‌ـه  بـرای  بودنـد.  بافتـه  نخـل  درخـت  از  نـازک  حصیرهـای  بـا 

نوشـیدنی آن تـازه و خنـک بمانـد؛ اگرچـه آن کـوزه را در زیـر خـاک 

چـال میک‌ردنـد تـا نوشـیدنی‌اش همیشـه خنـک باشـد و فاسـد 

نشـود.

پ�یاله‌ای دیگر از آن نوشـیدم. ادای آدم‌های مسـت را درآوردم. 

برخاسـتم و چنـد دوری، یک‌پـا دور خـودم چـرخ زدم و رقص عربی 

زمیـن  بـه  پـا  آن‌قـدر  بعـد  رقصیـدم.  مـن  و  خوانـد  هانـی  کـردم. 

کوفتـم تـا بی‌حال افتـادم. هانی هـم پ�یاله‌ای نوشـید. بعد گفت: 

سـید! تـو هـم خـواب یـا کابـوس می‌بینـی؟«
ُ
»ا

پُفـی بـه لپ‌هایـم انداختـم. در زمیـن و هـوا چشـم چرخانـدم. 

بعـد گفتـم: »خیلـی کم.«

زیـاد  »مـن  گفـت:  و  گرفـت  بغـل  در  را  زانوانـش  از  یکـی   هانـی 

خواب می‌بینم. بیشتر کابوس می‌بینم.«
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_ چه کابوسی؟

راسـت  چشـم  گوشـۀ  از  قِـی  انگشـت،  نـوک  بـا  ورچیـد.  لـب 

دیـدم.  عجیبـی  خـواب  شـب  »یـک  گفـت:  آهسـته  و  گرفـت  خـود 

خواب ده‌تا اسـب خشـمگین و کور که ده سـوارِ سـیاه‌روی، مثل 

بیابانـی  در  و  بودنـد  نشسـته‌  آن  پشـت  بـر  ترسـناک  جانورهایـی 

جیـغ  میک‌ردنـد،  هلهلـه  میک‌ردنـد،  تاخت‌وتـاز  سـوزان،  و  مـرده 

میک‌شـیدند و این‌سـو و آن‌سـوی می‌تاختنـد. بعـد آتـش بـود کـه 

می‌باریـد...« سرشـان  بـر  آسـمان  از 

ترس ورم داشت. از خود بی‌خود بودم و مست؛ اما حرف‌های 

کابوس  این  شبیه  هم  خودم  که  آمد  یادم  می‌فهمیـــدم.  را  او 

خوفناک را دیده‌ام. دوباره پرسید: »تو هم کابوس دیده‌ای؟«

به دروغ جواب دادم: »هیچ‌وقت.«

نوک انگشت خود را زیر دندان گرفت و گفت: »مگر می‌شود؟!«

گفتـم: »چرا نشـود؟ تـو دائم در فکر آن روز هسـتی، به همین 

خاطـر خوابـش را می‌بینـی. امـا مـن در فکـرش نیسـتم، بـه راحتی 

هـم در میـان مـردم در رفت‌وآمدم؛ پـس هیچ کابـوس خوفناکی 

بـه سـراغم نمی‌آید.«

گفـت: »امـا چنـد نفـر از آن هشـت نفـرِ دیگرمـان هـم شـبیه 

ایـن کابـوس را در خـواب دیده‌انـد. آن‌هـا هـم در تـرس و واهمـه 

می‌�کننـد!« زندگـی 
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بـه آن هشـت نفـرِ دیگـر فکر کردم. عجیـب بود. مـا دَه نفر مثل 

هـم ترسـیده بودیـم و بـا آنک‌ـه حکومـت کوفـه در دسـت امیر ما 

بـود، امـا ما راحـت و قرار نداشـتیم!

بی‌خیـال گفتـم: »از فکرش بیـرون بیا. من به سـراغت آمده‌ام 

کـه خـوش باشـیم و فـارغ از کوفـه و کوفیـان و کربلا، حرف‌هـای 

خـوب و شـوق‌آمیز بزنیـم.«

از جا پرید و گفت: »به گمانم غلامم دارد به این‌جا می‌آید.«

 جا خوردم و گفتم: »مطمئنی که غلام توست؟ ن�کند غریبه‌ای، 

دشمنی، کسی باشد؟!«

سـید بـن مالـک به دور اسـت که بترسـد و 
ُ
بـا خنـده گفـت: »از ا

خوف بـه جانـش بیفتد.«

طـرف  بـه  کـه  باریکـه‌ای  راه  ابتـدای  بـه  بـرد  ماتـم  و  شـدم  آرام 

سـبزه‌روی،  میان‌سـال،  بـود  مـردی  رسـید.  غلام  بـود.  دراز  کلبـه 

پـرزور و خجالتـی. سلام کـرد و کیسـه‌ای را جلـوی اربابـش هانـی 

بـاز  را  آن  سـرِ  و  برداشـت  را  کیسـه  اشـتیاق  بـا  هانـی  گذاشـت. 

کـرد. بعـد خندیـد و گفـت: »ایـن هـم کبـاب امشـب مـن و تـو. یـک 

بیابانـی.« چلـۀ  و  چـاق  خرگـوش 

 به ما آهـو مـی‌دادی... یا 
ً
فـوری گفتـم: »چـی؟ خرگـوش؟! اقلا

بـرّه‌ای، کبکـی، کبوتری!«

 با خجالت گفت: »شرمنده‌ام دوست من! باور کن اگر سرزده 
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 یکـی از ایـن حیواناتـی کـه گفتـی، 
ً
و بی‌خبـر نیامـده بـودی، حتمـا

شـام امشـبت بـود. البتـه از کوفه بـه این‌جـا، آوردن برّه یـا بزغاله، 

 
ً
حتمـا می‌رفتـم  شـکار  بـه  خـودم  اگـر  امـا  نیسـت.  آسـانی  کار 

فـردا!« بـرای  ان‌شـاءالله  می‌انداختـم.  دام  بـه  را  پرنـده‌ای 

شـد.  کار  بـه  دسـت  بـود  »قسـیم«  اسـمش  کـه  غلامِ ‌هانـی 

هیـزم آورد. آتـش گیرانـد و کباب لذیذی از گوشـت خرگـوش به ما 

داد. من شب را در آن کلبه ماندگار شدم. هوا سرد بود و بیرون از 

آن نمی‌شـد خوابیـد. مـا بـه درون کلبه خزیدیم. شـب بوی خفگی 

زمـان  کفش‌هـای  آوردم.  بیـرون  پـا  از  را  نیم‌سـاق‌هایم   مـی‌داد. 

 جنـگِ کربلا بـود که آن‌ها را همیشـه می‌پوشـیدم. کلبه، سـاده و 

خالـی از وسـایل بـود. معلـوم بـود مدت‌هـا متروکـه بـوده اسـت. 

بـه هانی اشـاره کردم که: »ایـن غلام می‌خواهد این‌جـا بخوابد؟«

هانی گفت: »نه، توی انباری می‌خوابد.«

ـ قسـیم! بـرو تـوی انبـاری بخـواب. مراقـب این‌جـا هـم بـاش. 

یـک چشـمت بـاز باشـد و یـک چشـمت بسـته!

 قسیم اطاعت کرد و به انباری کوچکی که در ابتدای راه ورودی 

بـود رفـت. صـدای جیـغ انبوهـی از شـغال‌ها کـه در نزدیکـی کلبـه 

بودند شـنیده می‌شـد. شـب خوفناکی بود. آسـمان پوشـیده از 

ابـر بـود، امـا نمی‌باریـد. هانـی شـمع کوچکـی را روشـن کـرد و لـب 

تاقچـۀ سـیاه و دودزدۀ کلبـه گذاشـت. بعـد از مـن پرسـید: »اگـر 

خوابـت می‌آیـد شـمع را خامـوش �کنـم؟«
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گفتـم: »نـه؛ اگـر خوابـم گرفـت، همیـن �کنـار در، چشـم‌هایم 

حسـاس  صـدا  و  نـور  بـه  و  اسـت  سـنگین  خوابـم  می‌بنـدم.  را 

» . نیسـتم

هانـی �کنـارم نشسـت و حرفـی را کـه انـگار روزهـا و سـاعت‌ها 

در گلـوی خـود نگـه داشـته بـود بیـرون داد:

_ تو دربارۀ من چه می‌دانی؟

مـات و مبهـوت پرسـیدم: »چـه بایـد بدانـم؟ دربـارۀ چـه چیـز 

تـو؟«

هـوا را بـو کشـید و نفـس تـازه کـرد. چشـم‌هایش در سـیاهی 

بـرق زد. صورتـش خسـته و بی‌حـس و حـال بـه نظـر می‌آمـد. بـه 

گمانـم مـا شـب درازی در پ�یـش داشـتیم و او می‌خواسـت یکریـز 

�کند. ورّاجـی 

سید؟
ُ
_ تو چند نفر را در کربلا کشتی ا

جـا خـوردم. دوبـاره حرفـش را تکـرار کـرده بـود. چـاره‌ای نبـود؛ 

حرف‌هایـش  شـرّ  از  و  می‌گفتـم  بایـد  شـده  هـم  بـار  یـک  بـرای 

می‌شـدم. خلاص 

عقیـل.  بـن  مسـلم‌  پسـر  عبـدالله  بـود.  عبـدالله  اسـمش   _

را  حسـین  یـاران  کوفیـان  وقتـی  شـجاع.  و  چابـک  و  بـود  جـوان 

کشـتند، نوبـت به بنی‌هاشـم رسـید تـا به میـدان بیاینـد. عبدالله 

اسـب،  بـر  سـوار  او  بـود.  گذاشـته  میـدان  بـه  پـا  خـود  اختیـار  بـه 
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سـینه جلـو داده بـود و رَجَـز1 می‌خوانـد. انـگار نـه انـگار در مقابـل 

هزاران کوفیِ مسـلح و خشـمگین ایسـتاده اسـت! بین او و چند 

نفـر از مـردان ما جنگ سـختی درگرفت. با دلاوری شمشـیر می‌زد 

و این‌سـو و آن‌سـو می‌رفـت. چنـد نفـر از مـا کشـته شـدند. فوری 

عَمـرو بـن صُبَیـح کـه در �کنـار مـن بـود، تیـری بـه کمـان گذاشـت. 

می‌دانـی کـه؛ او تیرانـداز ماهـری بـود.

_ بله، می‌دانم.

_تیـر عَمـرو بـه پرواز درآمد و دسـت عبـدالله را به پ�یشـانی‌اش 

دوخـت. مـا حیـرت کردیـم. راسـتی، تـو کجـا بـودی؟ آن صحنـه را 

ندیدی؟

از  »مـن  داد:  جـواب  و  کـرد  صـاف  گلویـی  سـرفه‌ای  بـا  هانـی 

بـودم.« دور  خیلـی  میـدان 

بـا  تـا  بـود  خوبـی  فرصـت  افتـاد.  زمیـن  بـر  »عبـدالله  گفتـم: 

کشـتن او معـروف شـوم. عَمـرو بـن صُبَیح جلـو دوید؛ امـا من از 

را تمـام کـردم.« او پ�یشـی گرفتـم. سـپس کارِ عبـدالله 

نـگاه  مـن  بـه  مبهـوت  و  مـات  و  نمیک‌شـید  نفـس  کـه  هانـی 

بـود؟« کسـی  چـه  پسـرِ  او  »گفتـی  پرسـید:  میک‌ـرد، 

ابروهایـم را بـالا دادم و گفتـم: »می‌گفتنـد پـدرش مسـلم‌ بـن 

1. شــعرخوانیِ عرب‌هــا هنــگام جنــگ، کــه خودشــان و قبیلــه و تبارشــان 
را بــا افتخــار معرفــی میک‌ردنــد.
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عقیـل اسـت؛ همـان فرسـتادۀ حسـین بـه کوفـه. اسـم مادرش 

هـم رقیـه اسـت کـه خواهر حسـین اسـت.«

هانی کمر به دیوار داد.

_ فقط همین یک نفر؟!

بـا جدّیـت گفتـم: »فقط همیـن یک نفر. اگر بیشـتر میک‌شـتم 

 در بـارگاه امیـر عبیـدالله اجر و قرب بیشـتری داشـتم و حالا 
ً
حتمـا

 داخـل دارالامـارۀ او بـودم. رئیـس گروهـی از 
ً
این‌جـا نبـودم.‌ مثلا

شـرطه‌ها.«

هانی جلو خزید.

 _ من که بیشـتر کشـته‌ام می‌توانم رئیس گروهی از شرطه‌ها 

بشـوم؟ شـاید کسـی بـه امیـر نگفتـه باشـد. شـاید بـه دروغ اسـم 

دیگـران را بـه جـای مـن جـا زده باشـند!

پِقی زیر خنده زدم.

مـردم  انگشـت‌نمای  مـن  از  بیشـتر  تـو  مـرد؟!  کاری  کجـای   _ 

هستی. خودم آمارت را دارم. می‌خواهی بگویم؟

بی‌رمق گفت: »بگو!«

_ تـــو دو تـــن از پســـران علـــی را کشـــتی؛ عبـــدالله ‌بـــن علـــی 

و جعفـــر بـــن علـــی. همـــان دو بـــرادر شـــجاع عبـــاس. البتـــه 

ــه او هـــم در  ــان داشـــت کـ ــه اســـم عثمـ ــری بـ ــرادر دیگـ عبـــاس بـ



56

کربـــا کشـــته شـــد. پـــدرِ هـــر چهـــار بـــرادر، علـــی بـــود و مادرشـــان 

ام‌البنیـــن. درســـت گفتـــم؟

بازتـر کـرد، طـوری کـه تک‌تـک دندان‌هـای زردش  را  لبخنـدش 

پ�یـدا شـدند.

سید!
ُ
_ یک نفر را جا انداختی ا

_ چه کسی؟

_جوانـی بـود بـه اسـم عبـدالله ‌بـن عُمیـر کلبـی. قصـۀ حضور 

در  شـنیدم.  پ�یـش  روز  چنـد  همیـن  اسـت.  عجیـب  کربلا  در  او 

کربلا کـه بـودم او را نمی‌شـناختم. الآن حالـش را نـدارم. بگـذار در 

فرصتـی دیگـر قصـه‌ای را کـه شـنیده‌ام برایـت تعریـف �کنـم.

در فکـر فـرو رفتـم. هنـوز یـادم نمی‌آمـد کـه عبـدالله‌ بـن عمیر 

چـه کسـی اسـت. شـاید هـم او را ندیـده بـودم. امـا مـن از جملـه 

بـودم کـه خـوش داشـتم همیشـه در صـف اول جنـگ  کسـانی 

باشـم و نبـرد جنگجویـان را از نزدیـک ببینـم.

_ هانی!

سید!
ُ
_ بگو ا

_ شنیده‌ام این عبدالله ناشناس را هم تو کُشتی.

خیـز  دیگـر  نفـر  چنـد  و  »مـن  گفـت:  و  کشـید  تلخـی  آهِ  هانـی 

برداشـتیم، هر کدام به سـمت او یورش بردیم و بر سـر و بدنش 
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ضربـه‌ای زدیـم. یکـی شمشـیر زد، یکـی نیـزه و یکـی تیـر انداخـت. 

بگویـم!« چـه  نمی‌دانـم 

پرتعجب پرسیدم: »چرا دَمَغ شدی؟!«

حـالِ  الآن  و  اسـت  عجیـب  او  قصـۀ  کـه  »گفتـم  گفـت:  هانـی 

خوشـی نـدارم. می‌ترسـم بـه خوابـم بیاید و وحشـت‌زده شـوم!«

نمایـی از چهـرۀ هانـی در زیـر نـور شـمع پ�یـدا بـود. صور‌تـش 

لبانـش  روی  لبخنـد  می‌رسـید.  نظـر  بـه  درمانـده  و  رنگ‌پریـده 

خشـکیده بـود. کشـتن ایـن چنـد نفـر که بـرای ما ترسـی نداشـت. 

او از جایـی دیگـر دلهـره داشـت. از آن اتفـاق. ماجـرای آن دَه اسـب 

و مـا دَه سـوار کـه بـه اسـب‌های‌مان نعـل تـازه زده بودیـم. جنـگ 

تمـام شـده بـود، امـا مـا هنـوز شـوق جنگیـدن داشـتیم...

سید؟ صدا را می‌شنوی؟
ُ
_چه شده ا

هـردو از جـا پریدیـم. درسـت می‌گفـت. صـدای شـیهۀ اسـب 

تـو  سـراغ  بـه  بـود  قـرار  »کسـی  پرسـید:  اضطـراب  بـا  هانـی  بـود. 

داده‌ای؟« کسـی  بـه  را  نشـانی‌ام  بیایـد؟ 

گفتم: »نه به خدا!«

کشـاندیم.  چشـم  بیـرون  بـه  کلبـه  کوچـک  پنجـرۀ  از  هـردو 

مردی سـوار بر اسـب داشـت با قسـیم صحبت میک‌رد. بـاران نم‌ 

نـم می‌باریـد و بـاد به جـان درخت‌ها و علف‌هـا افتاده بـود. او چه 

کسـی بـود؟! بالاپوشـی از جنـس پوسـت گوسـفند بر تن داشـت. 
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بـه  قسـیم  میک‌ـرد.  آن‌پـا  و  این‌پـا  دائـم  و  بـود  سـیاه  اسـبش 

طـرف کلبـه پـا تنـد کـرد. هانی دسـت بـه شمشـیر بـرد. لب‌هایش 

می‌پریـد. تـرس در تـه چشـم‌هایش بـرق مـی‌زد. در بـاز شـد. مـن 

پرسـیدم: »چـه شـده غلام؟ او کیسـت؟«

قسـیم کـه هـنّ و هـنّ نفـس مـی‌زد گفـت: »می‌گویـد یکـی از 

دوسـتان شماسـت. اسـمش صالـح ‌بن وهب اسـت. یکـی از آن 

دَه نفـر.«

هـردو سـرِ جای‌مـان خشـک‌مان زد. هـم مـن، هـم هانـی. او 

صالـح بـود؛ یکـی از مـا دَه اسب‌سـوارِ کربلا. هانـی کـه صدایـش 

رگـه‌دار شـده بـود، رو بـه مـن گفـت: »او این‌جـا چـه می‌�کنـد؟! از 

کجـا می‌دانـد کـه مـن و تـو این‌جـا هسـتیم؟!«

هـاج و واج گفتـم: »بـه خـدا نمی‌دانـم هانـی! مـن هـم مثـل 

تـو.«

قسـیم گفـت: »مـن هنـوز نگفتـه‌ام که شـما این‌جا هسـتید. 

حـال بـروم و چه جوابـی بـه او بدهم؟«

بـه هانـی گفتـم: »الآن کـه نمی‌شـود او را دست‌به‌سـر �کنیـم. 

اسـت.  محکـم  و  قـرص  دهانـش  می‌شناسـم.  خـوب  را  او  مـن 

بگـذار بیایـد ببینیـم چـه بایـد ب�کنیـم. شـاید بـرای هـر دَه نفرمـان 

راه‌حلـی پ�یـدا شـد و از ایـن دلهـره و آشـوبِ هـرروزه درآمدیـم!«

_ آهای صالح بیا... ما این‌جا هستیم!
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سومین نفر. صالح پسرِ وهب �

_ ایـن کمـانِ کیسـت؟ هـان؟! بـه مـن بگـو! زود بـاش بـه مـن 

بگـو ایـن کمـان را از کجـا آورده‌ای. تـو کـه کمانـدار نبودی تـا کمان 

داشـته باشـی هانـی؟!

 فـــوری چشـــم‌هایم را طـــرف صالـــح پســـر وهب تیـــز کردم 

 و زیرزبانـــی گفتـــم: »هیس! چـــه خبرت اســـت صالـــح؟ مگر ما 

نیامده‌ایم آهو شکار �کنیم؟!«

صالـح آرام شـد و چشـم بـه آن‌ سـوی درختـی دوخـت کـه مـا 

هرسـه  نـداد.  جوابـی  او  بـه  هـم  هانـی  بودیـم.  پنهـان  آن  پشـت 

چشـم‌های‌مان را بـه جنبنـده‌ای کـه بـا مـا فاصلـۀ زیـادی داشـت 

بـا خنـده گفـت:  تمرکـز دادیـم. هانـی کمانـش را عقـب کشـید و 

»کدام‌یـک از شـما گفتیـد آن حیـوان آهوسـت؟ خـوب نـگاه �کنید. 

شـما یـک الاغِ لاغرمردنـی و ولگـرد را بـا آهـو اشـتباه گرفته‌ایـد!«

3
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ــه  ــان ب ــل مغزهای‌م ــا مث ــم‌های م ــت. چش ــت می‌گف او درس

اشــتباه افتــاده بودنــد. بــه گمانــم کــم مانــده بــود مــا هــم مثــل 

ــود؛  ــر ب ــا دَه نف ــی از م ــم یک ــس ه خنَ
َ
ــویم. ا ــل بش ــس کم‌عق خنَ

َ
ا

مــردی کــه مدتــی بــود از او خبــری نداشــتیم، امــا شــنیده بودیــم 

کــه دچــار زَوال1 عقــل شــده اســت.

صالـح بـا دسـت‌های زمخـت و بدشـکلش، کمـان را از دسـت 

می‌شناسـم.  خـوب  را  تـو  »مـن  گفـت:  پُرحـرارت  و  قاپ�یـد  هانـی 

تـو هیچ‌وقـت کمانـدار نبـودی و کمـان نداشـتی. درسـت اسـت 

غنائـم2  از  کمـان  ایـن  بگـو؛  را  راسـتش  بلـدی.  تیرانـدازی  کـه 

کربلاسـت؟«

صالح خندید. خنده‌اش از ته حلقش بود.

ب بله... غنیمت است. غنیمت کربلا. آیا جرم کرده‌ام؟
ُ

_ خ

صالـح بـه کمـان خـوب نـگاه کـرد. چلـۀ3 آن را چنـد بـار کشـید. 

چشـم‌هایش بـرق زد. فـوری گفت: »من نمی‌دانسـتم کـه تو هم 

یکی از سـارقان وسـایل حسـین باشـی. از ترسِ کوفیان خودت را 

لو نـدادی؟«

کمـان را از دسـت او گرفتـم. محکـم و زیبا سـاخته شـده بود. 

وسـط نگاه‌هـای مـن بـه آن، هانـی گفـت: »معلـوم نشـد کدام‌یک 

1. بی‌عقلی.
2. غنیمت‌ها.

3. کشِ کمان.
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از مـا دزدیدیـم. مـن بـودم و دو نفر دیگـر که در گودال قتلگاه1 سـرِ 

آن دعـوا داشـتیم. مـن و رُحیـل ‌بـن خیثمـه و جریـر بن مسـعود. 

امـا زور مـن چربیـد و کمـان را بـه کمـر زدم و سـوار بـر اسـب فـرار 

کـردم. آن‌هـا حتـی بـه گـرد پای مـن هم نرسـیدند.«

صالـح کمـان را گرفـت و بـا طعنـه پرسـید: »چقـدر بابـت ایـن 

گرفتـی؟« جایـزه  ابن‌زیـاد  از  کمـان 

هانـی آه کشـید و گفـت: »هنـوز هیـچ. یعنـی می‌ترسـم آن را 

پ�یـش او ببـرم. می‌ترسـم قصـۀ مـا دَه نفـر کـه بـرای جایـزه پ�یـش 

او رفتیـم و پـول اندکـی گرفتیـم، دوبـاره تکـرار شـود. شـاید هـم 

ممکـن اسـت کمـان را از مـن بگیـرد و بگوید وسـایل حسـین باید 

در دارالامـاره باشـد، تـا دیگـران بیاینـد و ببیننـد و عبـرت بگیرنـد! 

بـرای همیـن، آن‌ را پ�یـش خـودم نگـه داشـتم.«

از  سـردی  و  سـوزناک  بـادِ  افتادیـم.  یلـه  زمیـن  روی  هرسـه 

دوردسـت بـه سـمت مـا خیز برداشـته بود. آشـوبی نداشـت، اما 

هوهویـش لـرزه بر تـن و جان‌مـان می‌انداخت. صالح کمـان را به 

هانـی داد. هانـی آن را بر شـانه انداخت. هرسـه راه افتادیم دنبال 

شـکار. البتـه در همـان حوالـی کلبـه. در راه مـن بـه صالـح گفتـم: 

»آخـر مـرد حسـابی! تـو دیگـر چـرا از خانـه‌ات بیـرون زدی؟«

_ شـماها نمی‌دانیـد کـه بـا گم و گـور کـردن خودتان، مـردم را 

بیشـتر دچـار شـک و وسوسـه می‌�کنید؟!

1. محلی در کربلا که امام حسین)ع( را در آن‌جا به شهادت رساندند.
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 صالـح ایسـتاد. دسـت خـود را سـایبان چشـم‌هایش کـرد و 

خیره شـد به دوردسـت. به جاده‌ای که به سـمت کوفه می‌رفت. 

آب دهانـش را غلیـظ قـورت داد و ترس‌آلـود گفـت: »این جماعتِ 

کوفـی خیلـی عجیبند. ممکن اسـت شـب با پسـرِ مرجانه باشـند 

از خـواب برخاسـتیم، ببینیـم همـۀ آن‌هـا شـده‌اند  و صبـح کـه 

منتقـم1ِ حسـین‌ بـن علی! یـک روز یـک خبر...«

فوری من و هانی پرسیدیم: »خبر؟ کدام خبر؟!«

شـانه بـالا انداخـت و گفـت: »چـه فایـده! اگـر بگویـم، باورتـان 

می‌اندازیـد.« دسـتم  و  نمی‌شـود 

تـو  کـه  اسـت  درسـت  مـرد.  می‌شـود  »باورمـان  گفتـم:  مـن 

کمـی سـفیه2 هسـتی و خاطـرات یـا شـنیده‌هایت را پـس و پ�یش 

تعریـف می‌�کنـی؛ امـا هرچـه باشـد یکـی از مـا دَه نفـر هسـتی و در 

شـجاعت نظیـر نـداری.«

بـادی بـه غبغـب انداخـت. تمامـی جرئتـش را جمـع کـرد و سـر 

شـوق آمـد. بعد گفـت: »برایم خبـر آوردند کـه تعـدادی از آدم‌های 

ناشـناس، می‌خواسـتند شـب‌هنگام خانـۀ رجـاء عبـدی را آتـش 

 خانـۀ 
ً
بزننـد. اگـر همسـایه‌اش متوجـه آن‌هـا نمی‌شـد، مطمئنـا

او در آتـش سـوخته بـود و خـودش و زن و بچه‌هایـش جزغالـه 

شـده بودنـد.«

1. انتقام‌گیرنده.
2. خنگ و نادان.
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هانـی چشـم‌غرّه رفت بـه او. لب‌های قلـوه‌ای و نرمش را روی 

هـم فشـار داد و رو بـه مـن گفـت: »دروغ اسـت. رجـاء چنـد وقتـی 

خیلـی  جایـی  در  می‌�کنـد.  زندگـی  دامـادش  خانـۀ  در  کـه  هسـت 

دورتـر از کوفـه.«

 صالـح کـز کـرد، بـی‌اراده لبخنـدی زد و گفـت: »مـن کـه گفتـم 

شما حرف‌هایم را باور نمی‌�کنید!«

از  وحشـی  شـاخه‌گلی  داد.  نشـان  خنـدان  را  خـودش   هانـی 

میان علف‌های �کنار راه کَندم و طرف او گرفتم.

_ حـق بـا توسـت. مـن اشـتباه کـردم. حـالا تـو بگـو کـه مـا دَه 

نفـر چـه بایـد ب�کنیـم. آیـا بهتـر نیسـت همگی‌مـان بـی‌زن و بچـه و 

غلام و �کنیـز، از کوفه به سـمت شـام کوچ �کنیم؟! مدتی در شـام 

بمانیـم تـا همـگان مـا را از یـاد ببرنـد؟

من به فکر فرو رفتم. پ�یدا کردن آن هفت نفرِ دیگر کار سختی 

سـمبه‌ای  سـوراخ  تـوی  مـا  مثـل  آن‌هـا  همگـی  بی‌گمـان   بـود. 

و  زندگـی  و  کار  کـه  نداشـتند  تمایلـی  حداقـل  یـا  بودنـد.  خزیـده 

زن و فرزنـد خـود را رهـا �کننـد و بـه شـام بیاینـد؛ بـه جایـی کـه نـه 

مـکان سـکونتی بـرای زندگـی داشـتیم، نـه پولی بـرای گـذران عمر. 

از امیـر عبیـدالله بـا مـا   حکومـت خلیفـه هـم معلـوم نبـود بهتـر 

رفتار �کند.

 در این باره به فکر و چاره می‌نشینیم. 
ً
 هانی از ما پرسید: »بعدا
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الآن بـه مـن بگویید که آیا شـما تصمیـم دارید امروز هـم در کلبۀ 

مـن بمانیـد؟! من نه غذایی و نـه حتی آب و...«

من و صالح گفتیم: »خودمان غذا و آب‌مان را جور می‌�کنیم.« 

هانـی بـه مـا نگاه ناباورانـه‌ای کرد؛ اما حرفی نزد و در فکر شـد. 

شـاید بـا خـودش گفـت: »چه غلطـی کـردم کـه خـودم را در این‌جا 

بـه آن‌هـا نشـان دادم! بعیـد نیسـت آن هفت نفـرِ دیگر هم سـراغ 

از مـن بگیرنـد و بعد به نشـانی ایـن و آن، راه بیفتند طـرفِ این‌جا!«

هرســه بــه الاغِ تنهــا رســیدیم. نــه زیــن داشــت، نــه افســار. 

بیچــاره پ�یــر و رمــق بــود. فهمیدیــم کــه صاحبــش او را رهــا کــرده 

ــی  ــچ خاصیت ــر هی ــون دیگ ــود. چ ــان ش ــای بیاب ــوراک گرگ‌ه ــا خ ت

 برایــش نداشــت؛ نــه مثــل گذشــته ســواری مــی‌داد، نــه باربــر بــود 

و نه جوان و چالاک که بشود به او اطمینان کرد.

بـه خودمـان فکـر کـردم. به هر دَه نفرمان که شـمر اسـم‌مان 

را گذاشـته بود: »دَه‌تا شـمرِ اسب‌سـوار و لگدانداز«.

ذهنـم پریـد بـه سـمت روزی کـه شـمر آن لقـب را بـه مـا داده 

بود و من با تعجب از او پرسـیدم: »جناب شـمر بن ذی‌الجوشن! 

کار  خاطـر  بـه  و  هسـتیم  شـمر  شـما  مثـل  هـم  مـا  اینک‌ـه 

بزرگ‌مـان در صحـرای کربلا انگشـت‌نمای مردم هسـتیم، قبول؛ 

امـا چـرا لگدانـداز!«

شـمر گفـت: »کاری کـه شـما کردیـد و اسـب‌های‌تان را نعـلِ 
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عجیـب   
ً
واقعـا تاختیـد،  یارانـش  و  حسـین  پ�یکـر  بـر  و  زدیـد  تـازه 

آن  و  زدیـد  نعـل  خودتـان  پاهـای  بـه  کـه  انـگار  اسـت.  بی‌نظیـر   و 

تاخت‌وتاز، کارِ آن حیوانات بی‌عقل نبود؛ کار خودتان بود!«

لب‌هایـم انـگار بـه هـم چفت شـده بود. یا شـمرِ جانـی احمق 

اول  کـه  انـگار  نـه  انـگار  بـود.  زده  حماقـت  بـه  را  خـودش  یـا  بـود 

خـودش بـا اسـبش بـر روی آن بدن‌هـا تاخـت! بعـد خسـته شـد 

و �کنـار رفـت و عمرِسـعد فریـاد زد کـه: »آهـای جماعـت کوفـی! 

ایـن  بـر  خـود  اسـب‌های  بـا  حاضرنـد  کسـانی  چـه  شـما  میـان  از 

پ�یکرهـا بتازنـد؟« آن‌جـا بـود که ما دَه نفـر از میان سـوارانی که دور 

قتلـگاه جمـع بودنـد، جلـو رفتیـم.

شـمرِ سـنگدل فکرم را خواند. ما در حیاط دارالاماره نشسـته 

بودیـم. او جلوتـر آمـد. دسـتی بـر شـانه‌ام گذاشـت و بـا پوزخندی 

گفـت: »بلـه، درسـت اسـت کـه مـن آن کار را شـروع کـردم؛ امـا بـه 

اسـب‌های‌تان  بـر  کربلا،  بـه  آمـدن  از  پ�یـش  چـرا  کـه  بگوییـد  مـن 

فرشـته‌های  یـا  بودیـد  دیـده  خـواب  یـا   
ً
حتمـا زدیـد؟!  تـازه  نعـلِ 

آسـمانی کـه دوسـت‌دار خلیفـه بودنـد، این فکـر را به ذهن شـما 

ف و بی‌عـار کوفـه انداختنـد!«
ّ

دَه نفـر آدمِ علا

بـه او جوابـی نـدادم. گفتـم بگـذار هرچـه می‌خواهـد بارمـان 

بـه مـا جایـزه نرسـد، مـا بایـد سـرکوفت  بـرای اینک‌ـه   
ً
�کنـد. فعلا

بخوریـم و هـر بـزرگ و سـرداری از مـا فـراری باشـد!
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سید!
ُ
_ ا

بـه خـودم آمـدم. هانـی و صالـح سـر یـک چـاه بودنـد. صالـح 

پرسـید: »آبِ ایـن چـاه شـور اسـت یـا شـیرین؟«

هانـــی گفـــت: »شـــنیده‌ام کـــه کمی شـــور اســـت. مـــن که 

هیچ‌وقت ســـر چـــاه نمی‌روم تـــا آب بالا بکشـــم. مگـــر غلامم؟! 

این‌جـــا هـــم که چـــاه زیاد اســـت.«

سـطلی از جنـس چـوب، بسـته بـه ریسـمانی سـیاه و سـفید 

�کنـار چـاه بـود. صالـح آن را بـه گلـوی چـاه انداخـت. چنـد ثانیـه‌ای 

گذشـت تـا سـطل بـه حلـق چـاه خـورد. فـوری گفـت: »هـوم... چه 

چـاه دراز و کم‌آبـی!«

صالـح سـطلِ پـرآب را بـالا کشـید. گذاشـت لـب چـاه و گفـت: 

وضـو  ظهرمـان  نمـاز  بـرای  هـم  بنوشـیم،  آب  هـم  »بسـم‌الله! 

بگیریـم.«

خندیـدم. هانـی هـم خندیـد. صالـح بـا تعجـب نگاه‌مـان کـرد؛ 

امـا معطـل نمانـد و چیـزی نپرسـید. مشـتی بـه آب زد و آن را تـوی 

ل و گشـادش ریخـت.
َ

دهـان گ

هانـی گفـت: »شـنیده‌ام تـو امام جماعـت هسـتی و نمازت را 

بـا آداب و احـکام درسـت و حسـابی می‌خوانی!«

از واجبـات دیـن  صالـح گفـت: »طعنـه می‌زنـی نامـرد؟! نمـاز 

اسـت.«
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مـن و هانـی بلنـد بلنـد خندیدیم. صالـح دوباره مشـتی به آب 

زد و آن را بـه دهـان ریخـت. من پرسـیدم: »خیلی که شـور نیسـت 

صالـح عزیز؟«

چشـم‌هایش را بـه نقطـه‌ای نامعلـوم در دوردسـت دوخـت. 

در آن سـوی نخل‌هـای تـک و توکـی کـه آن دور و اطـراف، بیـکار و 

بی‌ثمـر ایسـتاده بودند. برگ‌های‌شـان کم بود و خرماهای‌شـان 

پلاسـیده. شـاید دچـار آفـت شـده بودند. 

_ چرا به دوردسـت خیره شـده‌ای صالح؟ کسـی در راه اسـت؟ 

 آن 
ً
بـا علـم غیـب می‌خواهـی خبـرِ جدیـدی بهمـان بدهـی کـه‌ مثلا

هفـت نفـرِ دیگـر، در راه آمـدن بـه کلبۀ هانی هسـتند؟!

 هانی رنگ به رنگ شد. شاید راضی به آمدن آن‌ها به کلبه‌اش

 نبـود. نـه جایـی درسـت و حسـابی برای مانـدن و پذیرایـی از آن‌ها 

داشـت، نه غذایـی برای اطعام‌شـان.1 

_ صالح... صالح! کر شدی؟!

 به صالح خوب خیره شدم. عجیب بود. از وقتی که طرف‌های 

بـودم.  ندیـده  وضـوح  ایـن  بـه  را  او  چهـرۀ  آمـد،  این‌جـا  بـه  صبـح 

حسـابی لاغـر شـده بـود. انـگار پ�یکرش فقط پوسـت و اسـتخوان 

رفتـه  فـرو  جمجمـه  تـا  چشـم‌هایش  مُردنـی.  و  ترکـه‌ای  بـود؛ 

بودنـد. دمـاغ و دهانـش را که می‌گرفتی، امکان داشـت نفسـش 

بنـد بیایـد و ضربـان قلبـش بـه شـماره بیفتـد.

1. غذا دادن.
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صالـح دهـان بـاز کـرد و بـه حـرف آمـد. او در حالـی کـه مشـت 

مشـت از آب سـطل بـه سـر و گـردن خـود می‌ریخـت گفـت: »سـه 

آب  از  را  همراهانـش  و  حسـین  محـرم،  دهـمِ  روزِ  بـه  مانـده  روز 

نیزه‌به‌دسـت  و  کمانـدار  انبوهـی  و  بـودم  مـن  کردیـم.  محـروم 

"بـه  می‌گفتنـد:  مأمـوران  کردیـم.  ـرُق 
ُ

ق را  علقمـه1  نهـر  دور  کـه 

خانـدان  و  حسـین  بـر  آب  خداسـت،  دسـتور  کـه  خلیفـه  دسـتور 

و یارانـش حـرام شـده اسـت." ایـن پ�یغـام عمرِسـعد بـود. فقـط 

پرنـدگان آسـمان و جنبنـدگان بیابـان، حـقّ نوشـیدن از آب فـرات 

را داشـتند. مـا رو بـه حسـین فریـاد می‌زدیـم: "آهای پسـر رسـول 

خـدا! صدای‌مـان را می‌شـنوی؟ آهـای حسـین! از ایـن آب گـوارا و 

شـیرین، درنـدگان و پرنـدگان می‌خورنـد، امـا تـو حـق نـداری از آن 

می‌شـنید؛  را  صدای‌مـان  حسـین  کـه  مطمئنـم  مـن  بنوشـی!" 

چـون صـدای نالۀ کـودکان تشـنه‌اش را ما به راحتی می‌شـنیدیم 

نمی‌آوردیـم.« ابروی‌مـان  بـه  خـم  و 

بـه  را  سـطل  آب  آن  از  مشـتی  چنـد  و  نشسـتم  صالـح  �کنـار 

صورتـم زدم. بعـد پرسـیدم: »عبـدالله هـم بـا شـما بـود؟ عبدالله 

زدی.«
َ
ا حُصَیـن  ‌بـن 

 صـــورتِ تیـــره و چروکیدۀ صالـــح بـــرای لحظاتی درخشـــید. 

برگشـــت طرف من و پرســـید: »تو عبدالله را می‌شناســـی؟ با تو 

قوم و خویش اســـت؟«

1. نهر کوچکی که به رودخانۀ فرات وصل است.
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طلـبک‌ار پاسـخ دادم: »نـه... بـرای چـه فامیـل ما باشـد؟! او از 

قبیلـۀ ازدیـان اسـت؛ امـا کیسـت کـه او را نشناسـد و از کاری که با 

حسـین کرد خبر نداشـته باشـد؟!«

هانـی وسـط حرفم پرید و بلنـد گفت: »لابد آن بدبخـتِ بیچاره 

هـم مثل ما بـه جایزه‌ای نرسـیده و به فلاکـت افتاده!«

صالح سر تکان داد و گفت: »چه ف�لاکتی، چه ف�لاکتی!«

شـانۀ اسـتخوانی‌اش را گرفتـم و پرسـیدم: »شـنیده‌ام بیمـار 

شـده، درسـت است؟«

صالح به افسوس گفت: »بله، به سختی... به سختی!«

هانـی روی زمیـن نشسـت. مشـتی یونجۀ ریز از �کنـار چاه کَند. 

آن‌هـا را بـا ته‌مانـدۀ آب سـطل شسـت. بعـد در دهـان گذاشـت و 

جویـد و گفـت: »چـرا درسـت و واضـح حـرف نمی‌زنیـد؟ مـن کـه او 

را نمی‌شناسـم. بگوییـد ماجرایـش چیسـت!«

صالـح زانـو در بغـل گرفت و مثـل آدم‌های غم‌زده و هراسـان، 

بـه دور و اطراف‌مـان چشـم چرخانـد. بعـد گفـت: »وقتـی دور نهـر 

علقمـه را بـا نیزه‌های‌مـان حصـار کشـیدیم، عبـدالله ‌بـن حصیـن 

بـا صـدای نکـره و گوش‌خراشـش رو بـه خیمه‌هـای حسـین‌ بـن 

علـی فریـاد زد: "ای حسـین! آیـا ایـن آب را از خیمـه‌ات می‌بینـی؟ 

بـه  اسـت.  آسـمان  سـینۀ  همچـون  زلالـی،  و  صفـا  در  آب  ایـن 

خـدا قسـم قطـره‌ای از ایـن آب را نخواهـی نوشـید تـا از تشـنگی 
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بمیـری... مگـر آنک‌ـه بـه فرمـان عبیـدالله‌ بـن زیـاد گـردن بنهـی!"«

هانی فوری پرسید: »از حسین پاسخی به او داده شد؟«

ببینـم  کـردم  تیـز  گـوش  می‌دانسـتم.  را  حسـین  پاسـخ  مـن 

می‌دانـد. مـرا  پاسـخ  همـان  هـم  صالـح 

_ حســـین پاســـخ داد: »تـــو کیســـتی کـــه این‌چنین ســـخن 

 می‌گویی؟« عبدالله خودش را بـــه او معرفی کرد. ناگهان صدای 

حســـین همچون تیرهای آتشین بر ســـرِ عبدالله بارید: »خدایا، 

او را تشـــنه بمیران و هرگز او را نیامرز!«

صالـح راسـت و درسـت می‌گفـت. مـن هـم همیـن ماجـرا را 

زدی شـنیده بـودم.
َ
ا دربـارۀ پسـر حُصَیـن 

بـه  را  آن  برداشـت.  چـاه  �کنـار  از  خشـکیده‌ای  خرمـای  هانـی 

دهـان انداخـت و با اشـتیاق گفـت: »چه ماجرای عجیـب و جالبی! 

ادامـه‌اش را برایـم تعریـف کـن صالـح تـا بیشـتر لـذت ببـرم!«

صالـح کمـی بـه او ماتـش بـرد؛ امـا سـر بـه زیـر انداخـت و بـا 

بـه  داشـت،  رگـه‌دارش  صـدای  در  کـه  هراسـی  و  هـول  همـان 

داد. ادامـه  خـودش  حرف‌هـای 

_ بعـد از ماجـرای کربلا، عبـدالله هرچـه آب می‌خـورد بـاز هـم 

تشـنه بود و سیراب نمی‌شد. شـب و روز سرگردانِ کوچه و محله 

بـود و فریـاد مـی‌زد: »مـن تشـنه‌ام. چـرا آبـی بـه مـن نمی‌دهیـد تـا 

سـیراب شـوم؟! این آب‌ها مرا سـیراب نمی‌�کند.« یک روز سـوار بر 
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شـترم بـودم که بـا او در �کنـار رودخانۀ فـرات روبه‌رو شـدم. عجیب 

بود. آن عبدالله چهارشـانه و قدرتمندِ همیشگی نبود. موهایش 

بلند و شـاخه شـاخه و به‌هم‌ریخته شـده بود. دور چشـم‌هایش 

قِـی داشـت. مگس‌هـای ریـز، دور صـورت بـزرگ و پرمویـش پـرواز 

میک‌ردند. حال ایسـتادن نداشـت. هیچک‌س بـه او محل نمی‌داد. 

بـه گمانـم اهل و عیالش هـم از او فراری بودند. آن‌قـدر آب خورده 

بـود کـه شـکمش بـاد کـرده بـود. گویـا می‌خواسـت بترکـد! او بـه 

سـرعت شـروع بـه دویـدن کـرد. مـن شـترم را بـه حرکـت واداشـتم 

تـا بـه او نزدیک شـوم. او می‌نالیـد و می‌گفت: »من خـودم را نفرین 

دسـتور  بـه  مـن  بـود.  خداپسـندانه  و  درسـت  مـن  کار  نمی‌�کنـم. 

خلیفـۀ بـزرگ بـه جنگ حسـین و یارانش رفتم.« خیلـی عجیب بود. 

گاه بـه سـر و مـوی خـود چنـگ می‌انداخـت و نعره مـی‌زد. نعره‌اش 

خوفنـاک بـود. هر چند دقیقه که می‌گذشـت، یـادش می‌افتاد که 

دوبـاره تشـنه اسـت. بعـد به سـمت رودخانـه می‌دویـد. دهانش 

لـپ آب می‌نوشـید. امـا بـاز هـم 
ُ

لـپ ق
ُ

را در آبِ آن فـرو می‌بـرد و ق

می‌گفـت: »مـن سـیراب نشـدم. مـن تشـنه هسـتم. من آبـی بهتر 

از ایـن آب‌هـا می‌خواهـم. آبـی کـه سـیرابم �کنـد!« دلـم بـه حالـش 

سـوخت. هرچـه بـود مـن و او چنـد روزی هـم‌رزم بودیـم و در �کنـار 

هـم بـرای خلیفـه جنگیدیم؛ اما حـالا آن بیچـاره، ویلان و سـرگردانِ 

کوچـه و محلـه و بیابـان شـده بـود. از شـترم پای�ین آمـدم. طرفش 

زدی! مـرا می‌شناسـی؟ من 
َ
رفتـم و صدایـش زدم. گفتـم: »آهـای ا
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صالـح هسـتم؛ صالـح ‌بـن وهـب. هـم‌رزمِ تـو در کربلا. یکـی از آن 

»می‌شناسـمت.  داد:  را  جوابـم  ناگهـان  کـه...«  اسب‌سـواری  دَه 

آیـا تـو هـم مثـل مـن بیچـاره و بدبخـت شـده‌ای؟« گفتـم: »نـه، چـرا 

بیچـاره بشـوم؟! من بـه کار و زندگی خود مشـغولم.« سـری لرزاند 

و گفـت: »صبـر کـن، نوبـت بـه بیچارگـی تـو هم می‌رسـد!« سـپس 

بـه راه خـود ادامـه داد. دنبالـش راه افتـادم. او صدایـش را بـه نعره 

بلنـد کـرد: »آهـای امیـر عبیدالله، امیر عمرِسـعد، سـردار شـمر بن 

ذی‌الجوشـن! آیـا شـما مـرا رهـا کرده‌ایـد کـه در آسـایش و ثـروت 

غوطـه‌ور باشـید؟ یادتـان رفتـه کـه مـن کـه بـودم و چـه با اشـتیاق 

بـه دسـتور شـما عمـل کـردم؟ مـن تشـنه‌ام. چـرا فکـری بـه حـال 

عطشـم نمی‌�کنید؟!« ناگهان دو مردِ اسب‌سـوار از راه رسـیدند. از 

سـر و وضـع و لباس‌های‌شـان معلـوم بـود از دارالامـاره آمده‌انـد. 

در  نـدارم  خـوش  مـن  گفتـه  عبیـدالله  »امیـر  گفـت:  آن‌هـا  از  یکـی 

 همـراه ما بیا، 
ّ

کوچـه و بـازار رهـا باشـی و حرفی از تشـنگی بزنی. یال

 وگرنـه تـو را همین‌جـا میکُ‌شـیم!« عبـدالله بـه سـرعت از دسـت 

 آن‌هـا گریخـت. او بـه درون رودخانـه رفـت. چند مشـتی آب خورد و 

 دوباره فریاد زد: »من تشنه‌ام. من بیچاره‌ام. من نفرین شده‌ام.« 

سپس غیبش زد. من نفهمیدم که کجا رفت و چه شد! 

سـکوت سـنگینی بـر مـا سـه نفـر سـایه انداخـت. حـالا صالـح 

مانـده  لال  هـم  هانـی  بـود.  رفتـه  فـرو  خـود  در  و  نمـی‌زد  حرفـی 

بـود. مـن هـم غـرق در فکـر بودم و بـا خـود می‌اندیشـیدم: »یعنی 
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سرنوشـت مـا چه می‌شـود؟ ن�کند نفرین پسـرِ فاطمـه و خاندان 

او، دامن‌گیـر مـا هـم بشـود؟!«

فـــوری از جـــا پریدم و بـــا خندۀ ســـاختگی و بی‌روحـــی گفتم: 

»گرســـنه‌مان شـــد. یعنـــی ما نبایـــد حیوانـــی، پرنده‌ای را شـــکار 

�کنیـــم؟ تو چـــه میزبانی هســـتی هانـــی؟! از عرب به دور اســـت 

که خســـیس و ناخن‌خشـــک باشـــد.« 

هانـــی هـــاج و واج پاســـخ داد: »همـــراه مـــن بیای�یـــد. کمی 

 آن‌طرف‌تر از این‌جا یک مزرعه است. شـــاید مزرعه‌دار آن، مرغی، 

خروسی، برّه‌ای به ما بخشید!«

صالـح هـول کـرد و گفـت: »نـه، بـه آن‌جا نرویـم. ممکن اسـت 

شـویم!«  شناسایی 

ب شـما می‌فرمای�ید من شـکم شـما
ُ

 هانی با خنده گفت: »خ

 را چگونه پُر �کنم؟ با کاه و علف و یونجه؟!«

ایـن  درد  بـه  نوکـر  ـب 
ُ

خ کجاسـت؟  »غلامـت  گفتـم:  هانـی  بـه 

دیگـر!«  می‌خـورد  کارهـا 

سـید! تـو آدمِ عاقـل و کارآزمـوده‌ای هسـتی. اگـر غلام 
ُ
_ ببیـن ا

مـن دائـم بـه این‌جـا بیایـد و بـرود، فکـر نمی‌�کنـی کـه کوفیـان بـه 

او شـک �کننـد و محـل اختفـای1 مـا لـو بـرود؟ هرچـه باشـد مـردم 

دنبـال ایـن هسـتند کـه ببیننـد مـا کجـا هسـتیم و چـه می‌�کنیـم. 

1. محلّ مخفی شدن.
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مگـر یـادت رفتـه که اسـم مـا را در ردیف قاتلان حسـین و یارانش 

ذکـر کرده‌انـد؟!

صالـــح پرید وســـط و گفـــت: »حـــق با هانـــی اســـت. غلام و 

 خانـــواده‌اش به این‌جـــا نیاینـــد بهتر اســـت. ما خودمـــان برای 

زندگی‌مان در این‌جا، چاره‌ای می‌�کنیم.«

ــن  ــا؟! م ــی در این‌ج ــی؟ زندگ ــه گفت ــت: »چ ــدی گف ــه تن ــی ب هان

و شــما امــروز بایــد از این‌جــا برویــم. یعنــی هــر کــس بــرود ســراغ 

زندگــی و کارِ خــودش. چنــد بــار بهتــان گفتــه‌ام کــه مــا نبایــد بهانــه 

نشــان  ذلیــل  و  خــوار  را  خودمــان  و  بدهیــم  کســی  دســت  بــه 

بدهیــم! هرچــه باشــد مــا زیر ســایۀ حکومــت جناب یزید هســتیم 

و او حمایت‌مــان خواهــد کــرد.«

صالـح بـا عجز نگاهـم کـرد. در صـورت چروکیـده و غمگینش، 

را  پُرپشـمش  دسـت‌های  می‌شـد.  دیـده  معنـادار  التماسـی 

دادم. دلـداری‌اش  و  گرفتـم 

_ نترس صالح! مرد باش مرد! خدا با ماست.

تـازه‌ای افتـاد. او  بـه چشـم‌های پفک‌ـرده و سُـرخش، اشـک 

جوابـی نداشـت کـه بدهـد. هانـی هـم سـاکت بـود.

ناگهـان تـن و بدن صالح بـه لرزه افتاد و دندان‌های سـیاهش 

به هم سـای�یده شـد. شـانه‌هایش را گرفتم.

_ چه شد صالح؟ چرا با خودت چنین می‌�کنی؟
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می‌افتـاد،  بیـرون  دهانـش  از  تکـه  تکـه  انـگار  کـه  صدایـی  بـا 

گفـت: »مـن فقـط بـر پ�یکـر حسـین و یارانـش اسـب ندوانـدم؛ من 

یـک کار دیگـر هـم انجـام دادم!«

هردو پرسیدیم: »چه کاری صالح؟«

گفـت:  هـراس  و  هـول‌  بـا  و  داد  بیـرون  محکـم  را  نفسـش 

»قصـه‌اش را می‌گویـم؛ امـا بـه من قـول بدهید کـه آن را در جایی 

ه 
ُ

بازگـو ن�کنیـد. هرچـه باشـد مـن بـه همان انـدازه‌ای کـه با شـما ن

نفـر در ماجـرای اسـب‌ها شـریک هسـتم، جرمـم سـنگین اسـت 

و خـدای ناکـرده اگـر یـک روزی حکومـت عـوض شـود و خلافـت به 

دسـت شـیعیان علـی بیفتـد، کارم زار اسـت!«

کـش و قوسـی بـه خـودم دادم و گفتـم: »برخیزیـد بـه کلبـه 

برگردیـم. از ایـن پرت‌وپلاهـا هـم بیـرون بیای�یـم، تـا دچـار عـذاب 

این‌جـور  از  و  عمـل  مکافـات  و  بـد  خیـالِ  نمی‌دانـم  و  وجـدان 

نشـویم!« مزخرفـات 

هانی گفت: »بگذار صالح حرفش را تمام �کند، بعد برویم.«

ب تـــوی راه تعریـــف �کند؛ امـــا خیلی 
ُ

بی‌حوصلـــه گفتـــم: »خ

» . ه تا کو

راه افتادیـم. آفتـاب بـه میانـۀ آسـمان رسـیده بـود و وسـط 

سـرمان نـوک میک‌وفـت. صالـح بـا همـان حـالِ پُرتشـویش بـه 

داد:  ادامـه  حرف‌هایـش 
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_ مـن یکـی از قاتلان حسـینم. می‌پرسـید چگونـه؟ روزِ دهـمِ 

محـرم وقتـی حسـین‌ بـن علـی بـه میـدان آمد، عمرِسـعد دسـتور 

داد تـا سـپاهیانش از هـر سـو بـه او حملـه �کننـد. انبـوه انبـوه از 

سـپاهیان کوفـه بـه سـمت حسـین کـه تنهـا بـود، یـورش بردنـد. 

دفـاع  خـودش  از  شـجاعت،  بـا  و  بـود  اسـب  بـر  سـوار  حسـین 

مـا  او،  جنـگاوری  و  شـجاعت  داشـت!  شـیری  دل  چـه  میک‌ـرد. 

دل‌مـان  بـه  میک‌ردیـم،  کـه  نگاهـش  بـود.  انداختـه  هـراس  بـه  را 

تیـر  او  سـمت  بـه  کمانـدار  چهارهـزار  می‌افتـاد.  وحشـت  و  رُعـب 

انداختنـد. مـن از دوردسـت شـاهد آن ماجـرا بـودم. شـاید شـما 

هـم آن صحنه‌هـا را می‌دیدیـد. نمی‌دانـم از آن تیرهـا چندتایـش 

بـه حسـین خـورد.

من خندان گفتم: »هرچه بیشتر بهتر!«

 هانی دست بر دهانم گرفت و گفت: »هیس! بگذار به حرفش 

ادامه دهد.«

 صالـح کـه انگار بـی حس و حـال راه می‌آمـد، ادامه داد: »شـمر 

پ�یشـتاز شـد و همـراه گروهـی از پ�یاده‌ها یعنی خولی، سَـنان، من 

و چنـد نفـر دیگـر بـه سـمت خیمه‌هـا راه افتـاد. نمی‌دانسـتم کـه 

شـمر چـه در سـر دارد و بـرای خیمه‌هـا و زن‌هـا و بچه‌هـای درون 

بـه  حسـین  صـدای  ناگهـان  اسـت.  کشـیده  نقشـه‌ای  چـه  آن‌هـا 

سـمت مـا بلنـد شـد: "ای پ�یـروان آل ابوسـفیان! اگـر دیـن نداریـد، 

می‌�کنیـم؛  کارزار  همدیگـر  بـا  شـما  و  مـن  باشـید!  آزادمـرد  لااقـل 
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پـس بـر زنان گ�ناهی نیسـت. تا من زنده‌ام آن سرکشـان را از اهل و 

عیـال مـن دور سـازید!" گویا دلِ سـنگِ شـمر به رحم آمد. ایسـتاد 

و سـرِ مـا فریـاد زد: "از این‌جـا دور شـوید و بـه خـود حسـین حمله 

�کنیـد!" مـن نمی‌دانسـتم کـه مـا حمله‌�کننـدگان چنـد نفـر بودیم؛ 

امـا بـه گمانـم ده‌هـا نفـر می‌شـدیم که بـا شمشـیر و تیر و نیـزه به 

جانِ حسـین افتادیم. عجب شـجاعتی داشـت! مثل پـدرش علی، 

مردانـه و بـا شـجاعت می‌جنگیـد. بـر جـای جـای پ�یکـرش تیرهـای 

ناگهـان  داشـتم.  کمـی  فاصلـۀ  او  بـا  مـن  بـود.  نشسـته  زیـادی 

ایسـتاد و دسـت از جنـگ کشـید. مهاجمـان عقـب خزیدند. شـاید 

از شـدت زخم‌هـا و تشـنگی بسـیار بـود. صورتـش از خـون گلگـون 

شـده بـود. فرصـت را مناسـب دیـدم. بـه یـاد جایـزۀ امیـر عبیـدالله 

افتـادم. نیـزه‌ام را در دسـت‌هایم محکـم فشـردم و همـۀ توانـم 

را بـه بازوهایـم دادم. سـپس از پشـت سـر بـه او حملـه‌ور شـدم و 

نیـزه را بـر کمـر او فـرو دادم. بـه خـود تکانـی داد و صـدای محـزون 

�ۀ 
َّ

مل ـی 
َ

عَل وَ  بِ�الله  وَ  الله  "بِس�مِ  برخاس�ت:  ه�وا  ب�ه  دردمن�دش  و 

رَسـول ‌الله."1 حسـین روی اسـب بـود کـه مـن بـه او نیـزه زدم. او از 

روی اسـب بـر زمیـن افتـاد. آسـمان در نظـرم تیـره و تـار شـد. قلبم 

لرزیـد و دسـت‌هایم بـرای لحظاتـی، مثـل دو تکـه چـوبِ خشـکیده 

شـدند. صـدای هلهلۀ کوفیـان از هر طرف بلند شـد. مـن بهت‌زده 

بـه او خیـره بـودم. حسـین سـرِپا بـود و شمشـیر بـه دسـت، مبـارز 

سـرعت  بـه  کوفـت.  کمـرم  پشـتِ  بـه  محکـم  مـردی  می‌طلبیـد. 

1. به نام خدا و ذات خدا و بر آی�ینِ رسول خدا)ص(.
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طـرف او برگشـتم. سـنان بـود؛ یاغـیِ سـنگدل و بی‌رحـم کوفـی. بـا 

اشـتیاق گفـت: "مرحبـا بـه تـو! من کـه نمی‌دانم اسـم تو چیسـت؛ 

تـا  می‌دهـم  شـهادت  تـو  بـزرگ  کارِ  ایـن  بـر  بخواهـی،  جـا  هـر  امـا 

جایـزۀ بـزرگ‌ و بی‌ماننـدی نصیـب تـو بشـود." سـنان ایـن را گفت و 

هلهله‌�کنـان خنجـری بـه دسـت گرفـت و به سـمت حسـین دوید. 

او از بـزرگان سـپاه عمرِسـعد بـود. بـه گمانم به قصد سـرِ حسـین 

بـه وسـط میـدان آمده بود. مـن... من... هنوز هم وقتـی به یاد آن 

صحنـه می‌افتـم، تـن و جانـم دچـار ضعـف می‌شـود.«

»تـو  گفـت:  و  بوسـید  را  صالـح  عـرقِ  از  خیـس  صـورت  هانـی 

آن‌قدر شـجاع بودی که بلافاصله بعد از کشـته شـدن حسـین، به 

ـه نفـر پ�یوسـتی و اسـبت را در ردیـف اسـب‌های مـا قـرار دادی! 
ُ

مـا ن

معلـوم اسـت که هنـوز بازوانـت، قدرت انتقـام و جنگ را داشـت.«

صالـح داد زد: »نـه... نـه... مـن می‌ترسـم... ماجـرای نیـزه زدن 

بـه کمـر حسـین بایـد بین مـا امانـت بماند. مـن از کوفیـانِ بی‌وفا 

و هزاررنـگ می‌ترسـم!«

گردوخاکـی بـه هـوا برخاسـت. بـاد از هـر سـو زوزه کشـید و به 

پـر و پـای مـا پ�یچیـد. حس کـردم گلویم به سـوزش افتاده اسـت. 

کردیـم.  تنـد  آن  سـمت  بـه  را  قدم‌های‌مـان  نبـود.  راهـی  کلبـه  تـا 

صالـح هنـوز هـم می‌گفـت: »مـن می‌ترسـم... مـن می‌ترسـم!«

امـا حـالا کلمـات در گلوی او خفه شـده بودند و او مثل سـگی 

آبک‌شـیده در خود مچاله شـده بود.
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یل
َ

چهارمین نفر. حکیم ‌بن طُف �

_ اســب‌ها بــر ســینۀ داغ بیابــان سُــم میک‌وفتنــد، ســرگردان و 

 هراســان شــیهه میک‌شــیدند و بــه این‌ســو و آن‌ســو می‌تاختنــد. 

 سواران‌شــان غــرق در هلهله بودند. افسارهای‌شــان را چهارچنگولی 

و ســفت چســبیده بودنــد و بی‌هــراس و دایــره‌وار، آ‌‌ن‌هــا را دور 

جایــی کــه اســمش »قتلــگاه« بــود، چــرخ می‌دادنــد. مــن یکــی 

و  سرمســت  کوفیــانِ  آن  از  یکــی  بــودم؛  اسب‌ســوارها  آن  از 

عربدهک‌ــش. مــن تیرانــداز هــم بــودم و مثــل تیراندازهــای دیگــر 

بــه ســوی او تیــر انداختــم. بــه ســوی حســین پســر علــی کــه حــرف 

نادرســت نمی‌گفــت؛ چراکــه او آمــده بــود تــا دعــوت کوفیــان را 

اجابــت کــرده باشــد. او مهمــان بــود و مــا میزبــان؛ امــا مهمــان مــا 

در جایــی بــه اســم »گــودیِ قتلــگاه« گرفتــار مانــده بــود. تیراندازهــا 

آن‌قــدر تیــر انداختنــد تــا جای‌جــایِ پ�یکــر حســین پــر از تیــر شــد. بــا 

خــودم گفتــم: »مــن هــم بایــد تیــر بینــدازم؛ چــون قــرار اســت مــن 

4
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ــین  ــه حس ــت ک ــت اس ــرم. درس ــهمی بب ــر س ــردِ نابراب ــن نب ــز از ای نی

مهمــان مــا کوفیــان اســت، امــا مــا بــه فرمــان امیــر عبیــدالله 

ــد.«  ــم می‌ران ــا حک ــر م ــد ب ــزرگ یزی ــۀ ب ــوی خلیف ــتیم و او از س هس

جلوتــر رفتــم. خیلــی جلوتــر از بقیــۀ کوفیان. شــگفتا که در حســین 

نیرویــی عجیــب بــود! هنــوز ایســتاده بــود و بــا قــدرت و مهارتــی کــه 

در شمشــیرزنی داشــت، اجــازه نمــی‌داد کســی از مــا بــه او نزدیــک 

شــود. امــا مــن بــه او نزدیــک شــدم و خــوب نگاهــش کــردم. آن‌قدر 

تیرهــای چســبیده بــر پ�یکــر او، نزدیــک بــه هــم کاشــته شــده بودنــد 

کــه گویــی بــه انــدازۀ یــک ســکۀ درهــم فقــط در میان‌شــان فاصلــه 

بــود. کمانــم را بــه دســت گرفتــم. اســب چموشــم را رام کــردم. 

اســب ایســتاد. غبــار بــود و هلهلــه و جیــغ و داد. گشــتم و گشــتم 

تــا جایــی را از پ�یکــر او پ�یــدا کــردم. تیــری در کمــان گذاشــتم. آن 

قســمت را بــا مهــارت و دقــت نشــانه گرفتــم. زهِ کمــان را کشــیدم 

ــای  ــان تیره ــت و در می ــام رف ــارتِ تم ــا مه ــر ب ــردم. تی ــا ک ــر را ره و تی

ــر  ــه پس ــردی ک ــر م ــر پ�یک ــت؛ ب ــین نشس ــمِ حس ــر پُرزخ ــر پ�یک ــر ب دیگ

فاطمــه بــود و نــوۀ محمــد. بــه قــول ســنان، همــۀ خانــدان او پــاک 

و شــجاع و آزاده بودنــد؛ امــا مــا ناپــاک و بی‌رحــم و خونریــز بودیــم. 

مــن حســین را بــا تیــر زدم. مــن پ�یــش از حســین بــه ســراغ عبــاس 

هــم رفتــه بــودم. مــن یــک قاتــل بــزرگ هســتم؛ قاتلــی کــه بــه خاطر 

ــت... ــری نگرف ــزۀ دندان‌گی ــام و جای ــچ انع ــود هی ــای خ قتل‌ه

از  بی‌هـراس  و  بلنـد  کـه  بـود  یـل 
َ

طُف حکیـم ‌بـن  سـخنان  ایـن 

دهـان گشـاد او بیـرون مـی‌زد. مـن بـرای بـار دوم صدایـش زدم:
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 _ حکیم... حکیم! از جای برخیز. تو داری هذیان می‌گویی مرد! 

شـاید بـا دیـدن مـن بـه ایـن حـال و روز افتـاده‌ای. مـن از این‌جـا 

مـی‌روم تـا حـال و روزت بهتـر شـود.

او  پ�یـش  بیشـتر  اگـر  کـه  داشـتم  حتـم  بـروم.  کـه  افتـادم  راه 

از  لبـاس  می‌شـد.  افسارگسـیخته  دیوانه‌هـای  مثـل  می‌مانـدم، 

تـن درمـی‌آورد، زنجیـرِ دور گـردن میمونش را به دسـت می‌گرفت 

و از خانـه بیـرون مـی‌زد؛ آن‌وقـت بـا کوفیانـی روبـه‌رو می‌شـد کـه 

بعضی‌های‌شـان بـه خـون او تشـنه بودنـد. بـا یـاران خشـمگین 

سـلیمان ‌بـن صُـرد کـه حـالا در کوچـه ‌پسک‌وچه‌هـای محله‌هـا، 

جلـو  همسـرش  بودنـد.  پخش‌وپلا  آلـوده،  مگس‌هـای  مثـل 

دوید و دسـت او را گرفت. در دسـت او کاسـه‌ای شـربت گذاشت 

تا بنوشـد. میمونِ زشـت و ریزه میزۀ او پ�یش‌دسـتی کرد. کاسـه 

را از دسـت حکیـم قاپ�یـد و از آن‌جـا گریخت. رفت بـالای یک درخت 

و شـربت‌ را با حرص و ولع سـر کشـید. زن طرف او داد و هوار کرد 

و ناسـزا گفـت. حکیـم روی زمیـن مچاله افتـاد. لباس‌های فاخری 

کـه بـر تـن داشـت، خاکـی و آلوده شـد.

زن آمـد جلـو، سـینه به سـینۀ مـن ایسـتاد و بدحـواس گفت: 

سـید؟! آخـر تـو از جـان 
ُ
»می‌مُـردی بـه سـراغ شـوهرم نمی‌آمـدی ا

تـو و  همسـرم چـه می‌خواهـی؟ ماجـرای کربلا تمـام شـد. بیـن 

از  زودتـر  بـوده.  بـرادری  و  دوسـتی  انـگار  نـه  انـگار  هـم  شـوهرم 

بـا آمدنـت آن اتفاقـات کهنـه و  این‌جـا بـرو و راحتـش بگـذار. چـرا 

نخ‌نمـا را بـه یـادش انداختـی مـردکِ هـرزه؟!«
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 معلوم بود که زن هم از آمدن من به باغ‌شان ترسیده است. 

یک‌نفـس  را  راه  کیلومترهـا  انـگار  کـه  مـی‌زد  نفـس  نفـس  طـوری 

 دویده است! صورتش گلگون بود و چشم‌های عسلی‌اش غرق 

در خـون. خواسـتم آرامَـش �کنـم. گفتـم: »امـا مـن و دوسـتانم 

او بگوییـم...« بـه  آمده‌ایـم کـه 

زن هــول کــرد. ســر چرخانــد و پرســید: »دوســتانت؟ کــدام 

 دوســتانت؟ تــو مگــر تنهایی به این‌جــا نیامده‌ای؟! ن�کنــد با خودت 

قشون آورده‌ای تا حکیمِ بیچاره را به دام بیندازی؟!«

ســر چرخانــدم طــرف انتهــای بــاغ. زن هــم ســر چرخانــد. حکیــم 

بلنــدِ  موهــای  میــان  از  بــود.  داده  تکیــه  زانــو  بــر  را  آرنج‌هایــش 

خاک‌آلــود، قــرص صورتــش بــه ســختی دیــده می‌شــد. او هــم بــه 

ــت. ــگاه انداخ ــو ن آن‌س

آن‌هـا دو مـردِ اسب‌سـوار دیدنـد. آن دو مـرد در آن‌جـا منتظـر 

مـا بودنـد. هـردو نقاب بـر صورت داشـتند؛ هانی و صالـح. حکیم 

ستون فقراتش را صاف کرد. میمون از بالای درخت پای�ین دوید. 

زنجیـر طلایـی و نازکـش روی زمیـن کشـیده می‌شـد. آمـد و روی 

 شـانۀ حکیم نشسـت. حکیم دسـت بر بالای ابروهای مثل پشـم 

خود گذاشت. حالا آرام شده بود. فقط با تعجب نگاه میک‌رد.

_ چـه خبـر شـده؟ خبـرِ بد داری؟ اوضـاع کوفه به هـم ریخته و 

امیـر عبیدالله گریخته اسـت؟!

بـازوی سـتبر و گوشـتالویش را گرفتـم و سـفت و بی‌هـراس 
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گفتـم: »نـه، هیـچ اتفاقی نیفتـاده پهلوان! فقط خواسـتم بگویم 

از چیـزی نگـران نبـاش. زیـاد خودت را گـم و گور نکن تا مـردم به ما 

شـک �کننـد. مثـل آدم‌هـای شـجاع از خانـه بیـرون بیـا. به بـازار برو، 

ـبَث ‌بن رِبعـی1، مثل بقیۀ 
َ

به مسـجد بـرو. مثل عمرِسـعد، مثل ش

شـکارچیان کربلا.«

کلبـه‌اش  سـمت  بـه  و  گرفـت  بغـل  را  میمـون  کـرد.  اخـم  زن 

رفـت. معلـوم بـود کـه خیالـش از بابـت آمدنـم بـه بـاغ آن‌هـا آرام 

شـده اسـت. حکیم گفـت: »با دیدن تـو یاد خاطرات کربلا افتادم. 

زنـده  برایـم  یـاد مـی‌آورم، آن خاطـرات  بـه  را  هـر وقـت کـه آن روز 

می‌شـود. بـا خـودم بـه حـرف می‌افتـم و بی‌حـواس، آن اتفاق‌هـا 

سـید؟ خـوب نگاهم کن. 
ُ
را بـه زبـان می‌آورم. من دیوانه شـده‌ام ا

مـن بـه دیوانه‌هـا شـبیه نیسـتم؟!«

بـا خوش‌رویـی نگاهـش کـردم و گفتـم: »تو هنـوز هـم پهلوانِ 

ــبَث‌ بــن رِبعــی از کســانی بــود کــه بــه امــام حســین)ع( نامــه نوشــت 
َ

1. ش
و از آن حضــرت خواســت تــا بــه کوفــه بیایــد؛ امــا وقتــی ابن‌زیاد بــر 
کوفــه مســلط شــد، تغییــر موضــع داد و در پرا�کنــده کــردن اهالــی 
کوفــه از اطــراف مســلم‌ بــن عقیــل، نقــش بســزایی داشــت. او در 
روز عاشــورا با آنک‌ــه فرماندهــی نیروهــای پ�یــادۀ ســپاه عمرِســعد را 
بــر عهــده داشــت، امــا ســعی میک‌ــرد خــودش را کمتــر نشــان دهــد. 
ــا  ــه ب ــه مقابل ــه، ب ــدان کوف ــورش ثروتمن  و ش ــار ــام مخت ــگام قی در هن
 پرداخــت و در صــف ‌طــرف‌داران عبیــدالله‌ بــن زیــاد قــرار گرفــت.  مختار

ــت. ــری درگذش ــال ۷۰ قم ــدود س ــبَث در ح
َ

ش
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پهلوانان هسـتی. کدام پهلوانِ عرب جرئت و جسـارت داشـت که 

مثل تو به عباس، برادر حسـین، حمله‌ور شـود و دسـت چپ او را 

از تـن جـدا سـازد؛ سـپس گـرزی بـر سـرش بکوبـد؟! عبـاس یک‌تنـه 

بـا هـزاران نفـر طـرف بـود. جنگجویی شـجاع بـود در مقابل هـزاران 

جنگجـوی شـجاع دیگـر. خـون علـی در رگ‌هایش بـود؛ همـان مردِ 

بی‌رقیـب و دلاوری کـه در عـرب، مثـل و ماننـد نداشـت.«

حرف‌های من انگار بـــه حکیم جرئت و جســـارت تازه‌ای داده 

بود. انـــگار خونی تازه بـــه رگ‌هایـــش انداخته بـــود. مثل درخت 

نخـــل �کناری‌اش، کمر راســـت کرد، دســـت‌هایش را تـــا جایی که 

می‌توانســـت بـــاز کـــرد. کش و قوســـی به بـــدن خـــود داد. چند 

قدمـــی به ســـمت هانـــی و صالـــح راه افتـــاد و داد زد: »انیس... 

» ! نیس ا

بـه تعجـب افتـادم. انیـس دیگـر کـه بـود؟! اسـم همسـرش؟! 

زشـت  میمـون  ناگهـان  داشـت.  دیگـری  اسـم  همسـرش  امـا 

کوچولـو، از سـمت کلبـۀ بـزرگ تـه بـاغ، بـه سـرعت بـه سـمت مـا 

دویـد. بـه حکیـم کـه رسـید از تـن او بـالا رفـت و بـر شـانۀ‌ راسـتش 

نشسـت. حکیـم خنـدان صـورت میمـون را بوسـید و گفـت: »ای 

حقه‌بـاز! کـدام گـوری رفتـه بـودی؟«

حکیـم  درآورد.  اطـوار  و  ادا  برایـش  کوچولـو  زشـت  میمـون 

زنجیـر طلایـی او را بوسـید و در مشـت گرفـت و گفـت: »مـن هـم 

شـده‌ام.  میمون‌بـاز  معاویـه،  بـن  یزیـد  خـدا  بـزرگ  خلیفـۀ  مثـل 
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کـه  بیـاورد  بوزینـه  برایـم  کاهـل،  همسـرم  بـرادر  بـود  قـرار  البتـه 

قبـول نکـردم. گفتـم بوزینه‌هـا هیـکل سـنگینی دارنـد و بی‌حـال 

و  خوشـگل  انیـسِ  یعنـی  میمـون،  ایـن  امـا  هسـتند؛  بی‌رمـق  و 

هـم  و  اسـت  دوست‌داشـتنی  و  خوش‌قلـب  هـم  مـن،  مهربـان 

برایـم  تمـام  سـاعتِ  یـک  کـه  می‌شـود  گاهـی  خنـده‌رو.  و  شـاد 

در  طایـف  شـهر  سـوغاتی  درمـی‌آورد.  اطـوار  و  ادا  و  می‌رقصـد 

خریـده‌ام.« حجـازی  تاجـر  یـک  از  را  آن  اسـت.  حجـاز 

انیـس یـا همـان میمـون زشـت کوچولـو، بـا دسـت، خـاک و 

بـا  را  او  سـر  پشـت  حکیـم  گرفـت.  حکیـم  موهـای  خرمـن  از  خـل 

در  موهایـش  شـدم.  خیـره  موهایـش  بـه  داد.  نـوازش  دسـت، 

قسـمت گیجگاه سـفید شـده بود. در میان ریش‌هـای انبوهش 

می‌شـد. دیـده  سـفیدی  دانه‌هـای  هـم 

_ چقدر زود موهایت سفید شده حکیم!

نفسی کشید و آهِ بلندی به زبان خود انداخت.

_ بـه خاطـر اتفاق‌هـای روزِ دهـمِ محـرم اسـت. هـر وقـت بـه 

می‌افتـم. اضطـراب  بـه  و  می‌شـوم  دل‌آشـوب  مـی‌آورم،  یـادش 

پشـت کمـرش زدم و گفتـم: »بیهوده فکر می‌�کنـی! باید خیلی 

هـم دل‌شـاد باشـی و خـدا را شـکر �کنـی کـه چنیـن خوش‌خدمتیِ 

بزرگـی را بـه پ�یشـگاه خلیفه‌مـان روا داشـتی. خلیفه یعنـی پ�یامبر؛ 

یعنـی خدا!«
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چشـم درشـت کرد و گفت: »اما ما نوۀ پ�یامبر خدا را کشـتیم. 

زده  پای‌شـان  بـه  تـازه  نعـل  کـه  اسـب‌های‌مان  همـراه  سـپس 

بودیـم، بـر پ�یکرهـای بی‌سـرِ حسـین و یارانـش تاختیـم. در کـدام 

جنـگ عـرب، چنیـن اتفاقـی رخ داده بـود؟!«

دستش را آرام گرفتم و گفتم: »برویم دوستان‌مان را ببین!«

در راهِ رفتــن بــه حرف‌هــای او فکــر کــردم و گفتــم: »درســت 

 همــان حرف‌هایــی بــود کــه بــه یــاد مــن هــم می‌آمــد و مغــز و دلــم 

را به هم می‌ریخت.« 

اسب‌های‌شـان  روی  از  هـردو  رسـیدیم.  هانـی  و  صالـح  بـه 

پای�یـن پریدنـد. حکیـم آن‌هـا را در آغـوش گرفـت و گفـت: »راه گـم 

کرده‌ایـد؟! چـرا دم در ایسـتاده‌اید؟ مگـر صاحب‌خانه گـرگ بیابان 

اسـت کـه بـه دیدنـش نمی‌آی�یـد؟!«

 هردو خندیدند. هر چهار نفرمان در گوشه‌ای از باغ روی زمین 

حکیـم،  درشـت‌هیکلِ  غلامِ  طالـب،  کـه  گلیمـی  روی  نشسـتیم؛ 

برای‌مـان  تـا  گرفـت  دسـتور  حکیـم  از  هـم  بعـد  بـود.  کـرده  پهـن 

کبـاب بزغالـه آمـاده �کنـد. تـا ظهـر دو سـاعتی باقـی مانـده بـود. 

حکیـم داد زد: »آهـای طالـب! این انیس را هم به همسـرم بسـپار 

و بگـو زنجیـرش را بـه جایـی ببنـدد تـا بـه این‌جـا نیایـد!«

 طالـب، انیـس را بغـل کـرد. میمـون زشـت کوچولـو بـه جیـغ و 

 داد افتاد. حکیم سرِ او داد زد و چشم‌غرّه رفت. انیس ساکت شد 

و در خـود فـرو رفـت. حکیـم از کـوزه‌ای، در چنـد پ�یالـه نوشـیدنی 
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ریخـت و گفـت: »بفرمای�یـد نوشـیدنی، ای دزدان کربلا! بفرمای�یـد 

نوش‌جـان �کنیـد آدم‌هـای عاشـق یزیـدِ بوزینه‌بـاز!«

به حرف او خندیدم. هانی گفت: »داری متلک می‌گویی حکیم؟«

 حکیـم چنگی به ریش‌های خود انداخـت و گفت: »چرا متلک؟ 

و  بودیـد  او  عاشـق  شـما  هـم  اسـت.  حقیقـت  عیـن   حرف‌هایـم 

هسـتید، هم من. دیدید که دسـت‌مزد عاشقی و خوش‌خدمتی 

ما را چه خوب داد!«

بعـد بـا ادا و اصـول، دسـت‌هایش را چپ و راسـت بـالا و پای�ین 

بـالای  سـبیل‌های  گوشـۀ  بـه  و  کـرد  تنـگ  را  چشـم‌هایش  داد. 

لبـش، تـاب درشـتی داد و گفـت: »چـه جایزه‌هـای باارزشـی! چقدر 

�کنیـز و غلام و کیسـه طلا و نقـره! هـا هـا هـا...«

حـــالا خـــوب معلـــوم بـــود کـــه حرف‌هایـــش متلـــک بـــود؛ 

متلک‌هایـــی کـــه هم بارِ ما می‌شـــد، هـــم بار خـــودش. ما غرق 

در ســـکوت بودیـــم و بـــا خنده‌های تلخـــی نگاهـــش میک‌ردیم؛ 

اما هیچک‌دام‌مـــان حرفی بـــرای گفتن نداشـــتیم. حکیم ناگهان 

از جا برخاســـت. به هیکل تنومنـــد خود تکانـــی داد. این‌پا و آن‌پا 

شد. دســـت‌هایش را بالای ســـرِ پرموی خود تاب داد و به رقص 

افتـــاد؛ رقص محلـــی. از همان نـــوع رقص‌هایی کـــه کوفیان در 

هنگام شـــادی و سرمســـتی میک‌ردند. رقـــص و هلهله. رقصید 

و چـــرخ زد. رقصید و شـــعر خوانـــد. ما ســـه نفر هم صُـــمٌ بُکم1 

1. کر و لال.
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زل زده بودیـــم بـــه او. صالح آهســـته بـــه من گفـــت: »بیچاره به 

ل شـــده اســـت...«
ُ

ســـرش زده! به گمانم خ

و  غـم  بگـذار  »هیـس!  گفتـم:  و  او  طـرف  رفتـم  چشـم‌غرّه 

غصه‌هایـش را از تـنِ خـود بتکانـد. بگـذار خـودش را سـبک �کنـد. 

دیـده.« را  قدیمـی‌اش  دوسـتان  او  باشـد  هرچـه 

 بعد خودم برخاستم و پا به‌ پای او به رقص افتادم. حالا هانی 

و صالـح بـه مـن هـم بـا تعجـب خیـره بودنـد. کمـی کـه رقصیـدم 

و  می‌خوانـد  هم‌چنـان  حکیـم  امـا  شـدم.  ولـو  زمیـن  بـر  خسـته 

خـود  رقـص  لابـه‌لای  در  گاه  و  میک‌شـید  عربـده  گاه  می‌رقصیـد. 

اسـم کربلا را می‌بـرد. عمرِسـعد و شـمر و خلیفـه را صـدا مـی‌زد. 

حالـت  و  افتـاد  رقـص  از  داد.  تغییـر  را  خـودش  صـدای  کمک‌ـم 

 نمایـش بـه خـود گرفـت. مـا مات‌مان بـرده بـود. مانـده بودیم به 

 حال او بخندیم یا بگرییم. داشـت صدای شـیهۀ اسب درمی‌آورد. 

صـدای حرکـت اسـب. صـدای برخـورد سُـم‌های اسـب بـه زمیـنِ 

پرسـنگلاخ. هانـی، پَـرِ دشداشـۀ او را کشـید و داد زد: »بس اسـت 

دیگـر حکیـم! خسـته شـدی، بنشـین سـرِ جایـت!«

حکیـــم ایســـتاد. خامـــوش شـــد و زل زد بـــه مـــا ســـه نفـــر. 

چشم‌هایش درشـــت و ترسناک شـــده بود. او در فکر فرو رفته 

 بـــود؟! اما به چه فکـــر میک‌رد؟ کمی ترس ورم داشـــت. به هانی

 و صالح نیم‌نگاهی انداختم. در چشـــم‌های آن دو هم، سایه‌ای 

از ترس بود.
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ناگهـان حکیـم غرّشـی کـرد و گفـت: »مـن قاتـل عبـاس پسـر 

علـی هسـتم. علی پسـر ابوطالـب و ابوطالـب پسـر عبدالمطلب. 

پـدر در پـدر و جـدّ در جـدّ، همـۀ آن‌هـا از نیـکان و شـجاعان روزگار. 

شـجاعان  آن  از  یکـی  قاتـل  مـن  مالـک،  بـن  سـید 
ُ
ا قـول  بـه  امـا 

هسـتم؛ قاتـل عبـاس ‌بـن علـی! چـه کسـی بـاورش می‌شـود کـه 

را  دلاور  و  علمـدار  عبـاسِ  چـپ  دسـت  بتوانـد  یـل 
َ

طُف حکیـم ‌بـن 

قطـع �کنـد؟!«

بـه تـک تـک مـا نـگاه کـرد و از هـر کدام‌مـان پرسـید: »تـو باورت 

سـید؟ تـو بگـو صالح!«
ُ
می‌شـود هانـی؟ تـو چـه ا

 هر سـه نفرمان گفتیم: »بله که باورمان می‌شـود. تو شـجاعِ 

شجاعانِ اسب‌سوار هستی!«

هانـــی بـــه زبـــان آمـــد کـــه: »تـــو حتـــی در میـــان مـــا دَه نفر 

 اسب‌ســـوارِ معروفِ روز دهم محرم، از همـــه تیزروتر و چابک‌تر 

بودی. اسب تو قوی‌ترینِ اسب‌ها بود.«

بـا غصـه نشسـت روبه‌روی‌مـان. رفـت بـه عالـم خیـال. حـالا 

انبـوه موهایـش، بـر صـورت دراز و گوشـتالویش نشسـته بـود. 

مـا هـم همـراه او بـه زمـان گذشـته پـرت شـدیم.

_ از روز هفتـم بـه بعـد، سـپاه مـا، آب را بـر حسـین و اهل‌بیـت 

ـرُق کردیـم. بچه‌هـای 
ُ

او حـرام کـرد. گروهـی از مـا دور علقمـه را ق

بـود  بلنـد  تشنگی‌شـان  صـدای  بودنـد.  تشـنه  حسـین  کاروان 

آن‌هـا  صـدای  بـه  خنـدان  و  خوش‌حـال  مـا  می‌خواسـتند.  آب  و 
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گـوش داشـتیم. عبـاس سـوار بـر اسـب شـد. بـه سـمت مـا آمـد 

خیمه‌هـای  سـمت  بـه  و  سـازد  پـر  آب  از  را  خـود  مشـک‌های  کـه 

حسـین برگـردد. گروهـی از مأمـوران ما جلـودار او شـدند. عباس 

بـا شـجاعتِ تمـام آن‌هـا را �کنـار زد. مـن پ�یـاده بـودم. بـا رفتـن او 

بـه سـمت آبِ فـرات، بـه سـمتش دویـدم. سـپس همـراه چنـد 

جنگجـو �کنـار علقمـه ایسـتادیم. عباس وارد آب شـد. چنـد تیر به 

سـمت او انداختیـم. هراسـی بـه دل راه نـداد. بـه چهـره‌اش خیـره 

شـدم. چقـدر زیبـا و درخشـان بـود! عجیـب بـود. من تـا بـه آن روز، 

بـه سـیمای عبـاس ‌بـن علی خیره نشـده بـودم. قـرص صورتش، 

مثـل قـرص صـورت مـاه بـود و نـورِ خیره‌�کننـده‌ای داشـت. کـف 

دسـت‌های درشـتش را در آب فـرو بـرد؛ امـا آبـی ننوشـید. فـوری 

مشـک‌هایش را پـر از آب کـرد. سـوار بـر اسـبِ باشـکوهش شـد 

زد:  فریـاد  شـمر  افتـاد.  راه  حسـین  خیمه‌هـای  سـمت  بـه  و 

»نگذاریـد او جـان سـالم بـه در ببـرد. تیربارانـش �کنیـد!« تیرهـا بـه 

چنـد  شـد.  سـوراخ  عبـاس  مشـک  درآمدنـد.  پـرواز  بـه  او  سـمت 

شمشـیرزن او را محاصـره کردنـد. در لابـه‌لای درخت‌هـای نخـل، 

جنـگ سـختی بیـن مـا و عبـاس درگرفت. چند نفـر از یـاران ما مثل 

بـرگ خـزان بـر زمیـن افتادند. او بـا مهارت زیـادی شمشـیر می‌زد؛ 

امـا هدفـش ایـن بـود کـه از میـان مـا راهـی بـاز �کنـد و آب را زودتـر 

بـه خیمه‌هـا برسـاند. زیـاد بن وَرقـاءِ جهنی از پشـت نخلـی بیرون 

دویـد و بـا ضربـه‌ای سـخت، دسـت راسـت عبـاس را قطـع کـرد. 

عبـاس شمشـیر خـود را بـه دسـت چپـش گرفـت و دوبـاره گـرمِ 
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جنگیـدن شـد. فرصـت را بـرای حمله مناسـب دیدم. با خـودم فکر 

کـردم: »اگـر بتوانـم عبـاس را بکشـم، جایـزۀ بزرگـی از خلیفـه یزیـد 

و امیـر عبیـدالله خواهـم گرفـت. امـا بـا عبـاس نمی‌شـود رو در رو 

جنگیـد. بایـد کمیـن کـرد و در غافل‌گیـری، او را شـکار کـرد.« دلهـرۀ 

عجیبـی بـه جانـم افتـاده بـود. تنـم مـور مـور بـود. دسـت و پایـم 

می‌لرزیـد. کسـی در دلـم دائـم می‌گفـت: »فرصـت را از دسـت نـده 

حکیم! عباس شـکار خوبی اسـت. او را از پشـت سـر شـکار کن؛ اما 

 بگـو که پسـرِ علی را رو در رو کشـتم، تا تـو را قهرمانِ قهرمانان 
ً
بعـدا

بنامنـد!« جنـگ بـا عبـاس سـخت بـود؛ حتـی از پشـت سـر. قبضـۀ 

دسـت   نفـر  یـک  فشـردم.  راسـتم  دسـت  در  محکـم  را  شمشـیر 

راسـت او را قطـع کـرد. فکـر کردم او یک‌دسـت اسـت و چـه بهتر که 

دسـت چپـش را قطـع �کنم؛ سـپس جانـش را بگیرم. پشـت درختی 

سـمت  بـه  و  دادم  دسـت‌هایم  بـه  را  توانـم  همـۀ  شـدم.  مخفـی 

از یـاران مـا را بـه خـاک هلاکـت  او یـورش بـردم. او چندتایـی دیگـر 

انداختـه بـود. ضربـه‌ای سـهمگین بـه دسـتِ چـپ او زدم. دسـتِ 

عبـاس قطـع شـد. او آهِ آرامـی کشـید؛ امـا از اسـب پای�یـن نیفتـاد. 

اسـبش هراسـان شـده بـود. عبـاس قصـد کـرد بـرای رسـاندن آب 

ـرز آهنیـن 
ُ

بـه سـمت خیمه‌هـا، اسـبش را حرکـت بدهـد. فـوری گ

خـود را بـه دسـت گرفتم و جلو دویـدم. با هجوم چند اسب‌سـوار، 

گـرز  و  رسـیدم  او  سـرِ  بـالای  مـن  افتـاد.  زمیـن  بـر  اسـب  از  عبـاس 

آهنیـن را بـر فـرق سـرِ او زدم. آسـمان در نظـر او تیره و تار شـد. من 

خوش‌حـال از کشـتن عبـاس، بـه هلهلـه و رقـص افتـادم. درسـت 
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مثـل الآن...

حکیـم دوبـاره بـه رقـص افتـاد و هلهله کـرد. صورتـش خیس 

 عـرق شـده بود. او از خـود بی‌خود بود و بلند بلنـد هلهله میک‌رد. 

کمی بعد دوباره به حرف آمد.

 _ عباس را من کشـتم. بر حسـین من تیر زدم. بر پ�یکر حسـین 

ه نفر کوفیِ بی‌رحم!
ُ

و یارانش من اسب تاختم. من و ن

حکیـم پاهایـش را محکـم بـه زمیـن مـی‌زد و جمله‌هایـش را 

تکـرار میک‌ـرد. مـا هراسـان ایسـتاده بودیـم. مـن بـاورم شـد کـه 

او بـه مـرز دیوانگـی نزدیـک شـده اسـت. نـه، از مسـتی نبـود؛ مغـز 

او معیـوب شـده بـود. ناگهـان همسـرش از راه رسـید. غلامـش 

طالب هم همراهش بود. همسـرش مشـتی سـنگریزه به طرف 

مـا پاشـید و فریـاد زد: »زود باشـید گورتـان را گم �کنید تا شـوهرم 

را دیوانـه نکرده‌ایـد! همیـن الآن از این‌جـا برویـد. او با دیدن شـما 

برویـد  اسـت.  شـده  هذیـان  دچـار  و  افتـاده  گذشـته‌اش  یـاد  بـه 

مـردم‌آزار!« سـنگدل‌های 

یل، 
َ

مـا سـوار بـر اسـب‌های‌مان شـدیم و از بـاغ حکیم‌ بـن طُف

مـردی کـه چهارمیـن نفـر از مـا دَه نفـر بـود، پـا بـه فـرار گذاشـتیم. 

اسـب‌های مـا بـه تاخـت از بـاغ دور شـدند. کمی کـه رفتیـم به یک 

مزرعـۀ آفتابگـردان رسـیدیم. اسـب‌ها ایسـتادند. هرسـه از روی 

آن‌هـا پ�یـاده شـدیم. بیخ گـوش اسـب‌ها خیس عرق بود. چشـم 

چرخاندیـم. انـگار کسـی در مزرعـه نبـود. هانـی گفـت: »مـن خیلی 
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گرسنه‌ام.«

شـــاید  بیندازیـــم.  راه  هـــوار  و  داد  »بیای�یـــد  گفـــت:  صالـــح 

 ســـروکلۀ‌ صاحب این مزرعۀ آفتابگردان پ�یدا شـــود و به ما آب و 

غذا بدهد!«

مـــن گفتـــم: »اول از او غـــذا و آب می‌گیریم، بعـــد خودش را 

میکُ‌شـــیم!«

آن دو قبول کردند. هرسه داد و هوار کردیم.

 _ آهـــای... کســـی این‌جـــا نیســـت؟ ایـــن مزرعـــۀ آفتابگردان 

صاحب ندارد؟

پ�یرمـردی از لابـه‌لای گل‌هـای بلنـد آفتابگردان بیـرون آمد. تا ما 

را دیـد سـمت‌مان پـا تند کـرد و گفت: »مـن مالکِ این‌جا هسـتم. 

شـما در این‌جـا چه می‌�کنیـد و چـه می‌خواهید؟«

مـن گفتـم: »غریب هسـتیم و خسـته. آب و غـذا می‌خواهیم 

و در عـوض، سـکۀ طلا می‌دهیم.«

پ�یرمـرد بـا تعجـب بـه سـر و وضـع مـا نـگاه کـرد و گفـت: »مـن 

بـه  تـا  بیای�یـد  همراهـم  امـا  نیسـتم؛  شـما  طلای  سـکۀ  محتـاج 

بدهـم.« غـذا  و  آب  شـما 

او از راه باریکـی کـه در میانـۀ مزرعـه‌اش بـود، داس بـر دوش، 

جلـو افتـاد. ما هرسـه سـوار بر اسـب، پشـت سـرش راه افتادیم. 

او بی‌آنک‌ـه برگـردد، طـرف مـا فریـاد زد: »اسـب‌های‌تان را طـوری 
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برانیـد کـه بـه میـان مزرعـۀ آفتابگـردان نروند. می‌ترسـم بـه گل‌ها 

آسـیب برسـانند. ایـن مزرعـه بـرای چنـد یتیـم اسـت؛ یتیمانـی کـه 

پدرشـان را امیـر کوفـه بـه دار آویختـه اسـت. بـه چـه جرمـی؟! بـه 

جـرم اینک‌ـه دوسـت‌دارِ علـی‌ بـن ابی‌طالـب اسـت!«

مـا سـه نفـر تعجب‌�کنـان به هم خیره شـدیم و مـن به علامت 

پوزخنـد، ابـرو بـالا انداختـم. کمـی کـه رفـت، بـه چنـد کلبـه رسـید. 

کلبه‌هـا گِلـی و کوچـک بودنـد. طـرف مـا برگشـت و گفـت: »اجـازه 

بدهیـد بـروم و کلبه‌ام را برای شـما آماده �کنم. کمـی صبر �کنید!«

هانی پرسید: »غیر از تو کس دیگری هم در کلبه‌ات هست؟«

او بـا خنـده گفـت: »آری، همسـر و فرزندانـم هسـتند. ممکـن 

اسـت چنـد مـرد دیگـر از قبیلـۀ مـا هم باشـند.«

سـپس وارد کلبـۀ وسـطی شـد. صالح گفـت: »بـه گمانم این 

پ�یرمـرد مـا را شـناخته. حـالا هـم رفتـه تـا بـا چند مـردِ شمشـیرزن 

برگـردد و بـه مـا حملـه �کند!«

من گفتم: »شاید هم تنها بوده و به ما دروغ گفته است!«

نـگاه  نیسـت.  امـن  این‌جـا  �کنیـم.  فـرار  »بیای�یـد  گفـت:  هانـی 

�کنیـد! پشـت آن پرچیـن کـه نزدیـک کلبـۀ �کنـاری اسـت، تعـدادی 

می‌شـود.« دیـده  اسـب 

به آن‌جا خیره شـــدم. درســـت می‌گفـــت. فوری فریـــاد زدم: 

»زود باشـــید فـــرار �کنیـــد! ما داریم بـــه تلـــۀ آن پ�یرمـــردِ حیله‌گر 
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وارد می‌شـــویم. بـــه گمانم او ما را شـــناخته اســـت و حالا برای 

دارد.« نقشـــه  کشتن‌مان 

هرسـه نفر سـوار بر اسب‌های‌مان شـدیم. آن‌ها را به سمت 

دیگـر چرخاندیـم. اسـب‌ها بـه یـک اشـاره و با سـرعت، از جـا �کنده 

شـدند؛ مثل تیرهایی که از کمان پرتاب شـده باشـند. اسـب‌های 

مـا آن‌قـدر بـه سـرعت تاختنـد کـه پـس از چنـد دقیقـه‌، سـر از یـک 

تپـۀ کبـود و کوچـک درآوردیـم. تپـه را دور زدیم. پشـت تپـه، بیابان 

کشـیده و خالـی از دار و درخـت بـود. مـا راه را گـم کـرده بودیـم. 

هانـی از روی اسـب خود فریـاد زد: »کاش شمشـیرهای‌مان را به 

همـراه خـود آورده بودیـم! صالـح فقط یـک کمان و چنـد تیر دارد 

کـه بـه درد جنگیدن نمی‌خـورد.« 

سـید! 
ُ
صالـح طـرف مـن تند شـد و فریـاد زد: »تقصیر توسـت ا

تـو نمی‌گـذاری مـا مسـلح باشـیم. دائـم می‌گویـی نبایـد کوفیـان 

بـه مـا شـک �کننـد. حـالا خـودت نـگاه کـن. ببیـن چگونـه در انتظـار 

مـا هسـتند تـا بـه دام‌مـان بیندازند!«

هانـی کـه دسـت خـود را سـایبان چشـم‌هایش کـرده بـود، به 

دوردسـت اشـاره کـرد و گفـت: »آن‌جـا را ببینیـد! بـه گمانـم یـک 

آبـادی اسـت.«

مـن بـه آن سـمتی که او اشـاره کـرد خوب نـگاه کردم. درسـت 

می‌گفـت. گفتـم: »بـه آن‌طـرف می‌رویـم. فقـط سـر و روی خـود را 

بـا شـال‌های‌تان بپوشـانید!« 
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صالـح گفـت: »اگـر کسـی این‌شـکلی مـا را ببینـد، بـه مـا شـک 

نمی‌�کنـد کـه راهـزن هسـتیم؟!«

هانی گفت: »درست است. نباید سر و روی‌مان را بپوشانیم.«

 بی‌حوصلـــه گفتـــم: »فقـــط شـــبیه بادیه‌‌نشـــین‌ها ســـر و 

گردن‌مان را می‌بندیم، تا خوب شناسایی نشویم.«

هرســـه اسب‌ســـوار، چهارنعل به ســـمت آن‌جایـــی که هانی 

نشـــان داده بـــود، حرکـــت کردیـــم. اســـب‌ها بـــه تاخـــت رفتند؛ 

قدرتمنـــد و سُـــمک‌وبان، با همـــان نعل‌هایی که هنـــوز هم تازه 

بودند. بـــه مزرعۀ کوچکـــی رســـیدیم. دور تا دور مزرعـــه حِصاری 

سنگچین‌شـــده بـــود. مزرعـــه چندتایـــی درخـــت‌ داشـــت کـــه در 

میان‌شـــان چند خانه دیده می‌شـــد. اسب‌ها ایســـتادند. صالح 

نیســـت؟« این‌جا  »کســـی  داد:  صدا 

جوابـی نیامـد. هانـی صدایـش را درشـت و محکم بیـرون داد. 

صدایـش کمـی می‌لرزید.

_ آهای... این‌جا کسی نیست؟

صـدای چنـد مـرغ و خـروس بلند شـد. من شـوق‌�کنان اسـبم 

از آن‌سـوی حصـارِ سـنگی و کوتـاه، مزرعـه بـه  را آرام جلـو بـردم. 

رهـا  مزرعـه  در  خـروس  و  مـرغ  تعـدادی  می‌شـد.  دیـده  خوبـی 

بودنـد. بـا شـوق بـه هانـی و صالح اشـاره کـردم: »نـگاه �کنیـد. چه 

خوش‌مـزه‌ای!« و  چـاق  خروس‌هـای  و  مـرغ 

صالح گفت: »شکارشان �کنیم؟«
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 هانی که مضطرب بود گفت: »اما این‌جا صاحب دارد. ممکن 

است...«

صاحـب  اگـر  ـب 
ُ

خ چـه؟  اسـت  »ممکـن  گفتـم:  خیره‌سـری  بـا 

و  اعـوان  از  مـا  باشـد  هرچـه  بدهـد.  جـواب  مـا  صـدای  بـه  دارد، 

انصـارِ امیـر عبیـدالله هسـتیم و همۀ رعیـت و کشـاورزان باید در 

باشـند.« خدمت‌مـان 

دیـوار  سـمت  بـه  عجلـه  بـا  پریـد.  پای�یـن  اسـب  روی  از  صالـح 

کوتـاه رفـت و گفـت: »مـن با تیـر و کمانـم شکارشـان می‌�کنم. آن 

کمـان دزدی را بـه مـن بـده هانـی!«

مـن و هانـی هـم از روی اسـب‌های‌مان پای�یـن پریدیـم. هانـی 

و  نشسـت  دیـوار  سـر  صالـح  داد.  او  بـه  را  تیردانـش  و  کمـان 

کمـان را بـه دسـت گرفـت. تیـری در چلـۀ آن گذاشـت و بـه طـرف 

خروسـی درشـت و چـاق و چلـه گرفـت. مـا �کنـار او از پشـت دیـوار 

کلـه کشـیده بودیـم. تیـر رهـا شـد. چـه نشـانه‌ای داشـت صالـح! 

خـروس بـال بـال زد و افتاد. هانی کیفور شـد و شـوق‌�کنان فریاد 

زد: »درود بـر تـو! حـالا آن یکـی مـرغ‌ را هـم بـزن!«

صالـح تیـر در کمـان گذاشـت و یکـی از مرغ‌هـا را شـکار کـرد. 

مـن مـچ دسـت او را گرفتـم و گفتـم: »کافـی اسـت صالـح. بـرای 

اسـت!« بـس  شـام‌مان  و  ناهـار 

صالـح تـوی مزرعـه پریـد و مـرغ و خـروس مُـرده را بـه دسـت 
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گرفـت. خواسـت از دیـوار بـالا بیایـد کـه صدایـی بلنـد شـد.

آهـای  می‌�کنیـد؟  چـه  مـن  مزرعـۀ  در  نامسـلمان‌ها!  آهـای   _

ابونعمـا؟! مِلـک  از  دزدی  و  روشـن  روزِ  بی‌حیـا!  دزدهـای 

صالـــح مرغ‌هـــا را بـــه هانـــی داد و از دیـــوار بالا آمد. هرســـه 

پای�ین پریدیم و روی اســـب‌های‌مان نشســـتیم. ســـگ سیاهی 

پارس‌�کنـــان از انتهـــای بیرون مزرعه به ســـمت ما دویـــد. هانی 

فریـــاد زد: »فـــرار �کنید. آن ســـگ ممکن اســـت باعـــث رم کردن 

اســـب‌های‌مان بشـــود!«

اسـب‌ها را بـه عجلـه هِـی دادیـم. بعد به سـمت جایـی حرکت 

کردیـم کـه خورشـید درسـت مسـتقیم بـه صورت‌مـان می‌تابیـد. 

سـگ کمـی کـه راه آمـد، ایسـتاد و برگشـت. مـن بـه پشـت سـرم 

یـا همـان ابونعمـا،  پ�یرمـرد صاحـب مـرغ و خـروس  نـگاه کـردم. 

چوب‌دسـتیِ بلنـدی را روی سـرش می‌چرخانـد و بـه مـا بدوبیـراه 

می‌گفـت؛ امـا مـا بـا شـوق زیـاد از او دور می‌شـدیم. صالـح بر یک 

دوش خـود کمـان داشـت. روی آن، لاشـه‌های مـرغ و خـروس را 

انداختـه بـود و بـا دسـت چپـش آن‌هـا را سـفت نگـه داشـته بـود. 

مـا هم‌چنـان بـه تاخـت می‌رفتیـم تا به جـای امنـی برسـیم؛ جایی 

کـه خیلـی دورتـر از آن مزرعـۀ کوچـک بـود. امـا مـا راه اصلـی کوفـه 

را گـم کـرده بودیـم.
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پنجمین نفر. اسحاق ‌بن حَیوَه �

مثـل پ�یرزن‌هـا اشـک می‌ریخـت و بـه خـود میپ�‌یچیـد. جویبـار 

بـود.  ‌انداختـه  شـیار  پراسـتخوانش  و  پهـن  صـورت  بـر  اشـک 

نمی‌دانـم چنـد سـالش بـود؛ امـا بـه گمانـم سـنّ زیـادی داشـت. 

ناسـزا  تـا  رفتـم  جلوتـر  وقتـی  نابیناسـت.  کـه  نفهمیـدم  اوّلـش 

بـارش �کنـم، فهمیـدم نابیناسـت؛ یعنـی از هـر دوتـا چشـمِ بازش 

کـور بـود. کـورِ مطلـق.

مـن فقـط خنجـر کشـیدم و سـدّ راه‌شـان شـدم. آن‌هـا سـه 

نفـر بودنـد. او کـه ارباب‌شـان بـود و »جابـر بـن عبـدالله انصـاری« 

جابـر  بودنـد.  غلامـش  کـه  دیگـر  نفـر  دو  و  می‌زدنـد  صدایـش 

 مگـر از دو چشـمِ کـور، 
ً
هم‌چنـان می‌گرییـد. نمی‌دانـم چـرا! اصلا

سـخت. بـاورش  و  بـود  عجیـب  برایـم  درمی‌آیـد؟!  اشـک 

 من سـوار بر اسـب بودم. جابر هم سـوار بر اسب. آن دو غلام 

هـم هـر کـدام افسـار یـک شـتر را در دسـت داشـتند؛ امـا پ�یـاده 

5
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بودنـد. بـر جَهـاز شـترها بـار بـود. بـارِ کـم، نـه زیـاد. مـن بـه شـکل 

 ناگهانی سـرِ راه‌شـان سبز شـده بودم. ویلان و سرگردانِ توی راه 

بـودم کـه سـیاهۀ آن‌هـا را از دور دیـدم. فکـر کـردم مـال و منـال 

 همراه‌شان است. با خودم گفتم: »بهتر است توی این دربه‌دری 

راه، هـم شـکمی از عـزا دربیـاورم، هـم کیسـه‌ای سـکه بـه چنگـم 

 بیفتد. یک موی از عرب بیابانی �کندن، غنیمت است؛ آن هم برای 

من که از کوفه دور افتاده‌ام و سرگردان بیابان‌ها شده‌ام.«

جابـر آرام شـد. بـا دسـتمال سـبزی صـورت خیسـش را پـاک 

کـرد. دمـاغ خـود را بـالا کشـید. بعـد گفـت: »تـو راهـزن نیسـتی. تـو 

یـک فـراری هسـتی. از نـوع صدایـت پ�یداسـت!«

 صدایـم چه‌شـکلی اسـت 
ً
سـرِ او داد کشـیدم و گفتـم: »مثلا

و بـه تـو پ�یرمـرد کـور، چگونـه فهمانـده کـه مـن فـراری هسـتم؟! 

فـراری از چـه و کجـا؟!«

غلام‌هـا هـاج و واج بـه مـن و خنجرِ توی دسـتم خیـره بودند و 

تـرسِ زیـادی در چشم‌های‌شـان دیـده می‌شـد. آفتـاب مایـل بـه 

سـرِ مـن و آن‌هـا می‌تابید. هنوز ظهر نشـده بود. جابـر لب‌هایش 

را جمـع کـرد و جـواب داد: »بـوی بـدی از تـو بلنـد اسـت. مـن آن بـو 

را بـه خوبـی حـس می‌�کنـم. مـن بـا دیـدن تـو بـه یـاد کربلا افتـادم. 

بـه یـادِ یک دشـت پـر از کشـته‌های مظلـوم و بیک‌فن، پر از سـتارۀ 

نورانـیِ تنهـا، کـه غریبانـه در آغـوش بیابان رهـا ماندند. بـه همین 

خاطـر بغضـم ترکید...«
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صدایش توی حلقش شکسـت و نتوانسـت به حرفش ادامه 

 بدهـد. مـن خشـمگین بـودم؛ امـا بـا حرف‌هایـی کـه او تحویلـم 

 داد، در فکر فرو رفتم و به خودم گفتم: »یعنی او جادوگر است؟! 

شـاید هـم یـک روحانـی بـزرگ از تبـار و خانـدان علـی‌ بـن ابی‌طالب 

اسـت کـه بلد اسـت بـه ایـن راحتـی غیـب بگویـد! در خانـدان علی، 

غیب‌گـو زیـاد اسـت.«

دسـتار  زیـر  از  سـرش  جلـوی  سـفید  کاکل  از  نیمـی  کـه  جابـر 

سـبزش بیـرون بـود، چنـد بار سـرفه کرد. بعـد گفـت: »راه را باز کن 

مـا برویـم!«

 مثل راهزن‌ها نعره زدم: »نمی‌گذارم. باید بگویی که چه کسی 

ـب بگـو صـدای 
ُ

هسـتی و از کجـا مـرا شـناختی! لابـد از صدایـم. خ

مـن از کجـا بـرای تو آشناسـت؟ من کـه تا به حـال تو را نـه در کوفه 

دیـده بـودم، نـه در بصـره و نـه در هیـچ جـای دیگر!«

بغض‌آلـود گفت: »اسـمم جابر اسـت؛ پسـر عبـدالله انصاری. 

حُد1 به شـهادت 
ُ
مـن و پـدرم از پ�یشـتازان اسلام بودیـم. پـدرم در ا

مکــه  مشــرکان  بــا  پ�یامبــر)ص(  غزوه‌های مشــهور  احــد از  غــزوۀ   .1
حُد بــه وقــوع پ�یوســت. 

ُ
بود،ک ــه در ســال ســوم هجــری در �کنــار کــوه ا

خون‌خواهــی  بــه   و  بــدر غــزوۀ  در  شکســت  از  قریشــیان پس 
کشتگان‌شــان، آمــادۀ نبــردی دیگــر بــه فرماندهــی ابوســفیان، بــا 
پ�یامبــر)ص( و مســلمانان شــدند. نتیجــۀ اولیــۀ ایــن جنــگ، شکســت 
مشــرکان بــود؛ امــا گروهــی از تیرانــدازان کــه پ�یامبــر)ص( آنــان را در 
پ�یــروزی، کــوه را  بــه گمــان  بــود،  ســمت چــپ کــوه احد قــرار داده 
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حُد را شنیده‌ای؟«
ُ
 اسم جنگ ا

ً
رسید. اصلا

هومِ آرامی گفت و به حسرت سر تکان داد.

حُـد دومیـن جنـگ بزرگی بـود که بین 
ُ
 _ نـه، نشـنیده‌ای. جنـگ ا

 پ�یامبر خدا)ص( و مشـرکان مکه درگرفت. جنگی که مسلمانان، 

و  فرمانـده  فرمـان  از  چـون  خوردنـد؛  شکسـت  ظاهـر  بـه  آن  در 

رهبرشـان حضـرت محمـد)ص( اطاعـت نکـرده بودنـد. مـن اول 

بینـا بـودم، امـا ایـن آخـرِ عمـری نابینا شـدم؛ اما شـکر خدا چشـم 

حسـین)ع(  مولایـم  دل‌باختـۀ  عاشـق  چـون  و  اسـت  بـاز  دلـم 

بویـش  یـا  صـدا  بـه  باشـد،  او  دشـمن  کـه  را  کـه  هـر  هسـتم، 

 آنک‌ـه در قتـل او شـرکت داشـته باشـد 
ً
می‌شناسـم؛ مخصوصـا

و خـون نـوۀ عزیـز پ�یامبـر را بـر زمیـن ریختـه باشـد.

داشـت حرصـم می‌گرفـت. خیلی راحت هرچه را کـه به زبانش 

می‌آمـد می‌گفـت. داد زدم: »شـیطان می‌گویـد بـا همیـن خنجـر 

شـکمت را سـفره �کنـم و بفرسـتمت پ�یش مولایت حسـین!«

غلام‌هـا دست‌های‌شـان را از تـرس بـالا بردند. یکـی از آن‌ها که 

ــه  ــت ب ــه، از پش ــن منطق ــور از همی ــا عب ــز ب ــرکان نی ــد. مش ــرک کردن ت
ــگ،  ــن جن ــد. در ای ــت دادن ــان را شکس ــد و آن ــه کردن ــلمانان حمل مس
خســارت‌ ســنگینی بــه مســلمانان رســید؛ از جمله حــدود هفتــاد 
حضــرت  شــهادت  هم‌چنیــن  شــدند.  شــهید  مســلمانان  از  نفــر 
حمــزه)ع( و مُثلــه ‌شــدن وی و جراحــت بــر صــورت پ�یامبــر)ص( و 
ــی  ــزوه یعن ــاد )غ ــگ اتفــاق افت ــن جن ــان، در ای ــدان ایش ــتن دن شکس

نبــردی کــه پ�یامبــر)ص( در آن حضــور داشــته اســت(.
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بـا ل�کنـت حـرف مـی‌زد، بـا التمـاس بـه مـن اشـاره کـرد کـه راهـم را 

بگیـرم و بـروم. جابـر زیر دنـدان غرّید و گفت: »نگفتـم تو از قماش 

قاتلان کربلا هسـتی؟! از شـیطان رجیـم هـم درس می‌گیری!«

بـا عصبانیـت اسـبم را جلـو رانـدم و بـا دسـتۀ خنجـر بـه شـانۀ 

پهـن او کوبیـدم. نزدیـک بـود از روی اسـبش، یـه وری روی زمیـن 

بیفتـد؛ امـا خـودش را سـفت نگـه داشـت. بعـد بـه آرامـی گفـت: 

»مـن اولیـن زائـر اباعبدالله الحسـین هسـتم. مـن و عطیـه و یکی 

از ایـن غلام‌هـا، بعـد از چهـل روز از شـهادت او و یارانـش، بـه کربلا 

رفتیـم تـا قبـر مطهر پسـرِ زهـرا را زیـارت �کنیـم. این افتخـاری بزرگ 

بـرای ماسـت. از آن روز تـا بـه الآن، بارهـا از کوفه به کربلا رفته‌ایم. 

مثـل الآن کـه رهسـپار زیـارت مولای‌مـان هسـتیم. حـالا اگـر بـه 

 هم‌نشـین حسـین در بهشـت 
ً
دسـت تو کشـته شـویم، مطمئنا

بود!« خواهیـم 

 داشـت بـا حرف‌هـای بیهودۀ او ذهنم شـلوغ می‌شـد و سـرم

 گیج می‌رفت. آب در دهانم خشکیده بود و ته حلقم می‌سوخت. 

در دوراهـیِ تردیـد بـودم؛ او را بکشـم یـا رهایـش �کنـم بـرود! او از 

همـان دسـته مردان عاطـل و باطلی بود که بعد از مرگ حسـین، 

سـنگ او را بـه سـینه می‌زدند و اسـم او را به عنـوان مظلوم بزرگِ 

عالـم، بـر منبرهـا و در محله‌هـا بـر زبـان می‌آوردند.

 دستۀ خنجر را در مشتم فشردم. تصمیم گرفتم با ضربه‌ای

 او را از اسـب بر زمین بیندازم. غلام‌هایش که شمشـیر یا خنجری 
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نداشـتند تـا جوابـم را بدهنـد؛ اگرچـه درشـت‌هیکل و بدقـواره بـه 

نظـر می‌آمدنـد. امـا انـگار نیرویـی عجیـب مانعـم شـد! خواسـتم 

دسـتم را بلنـد �کنـم. خـوب وقتـی بـرای سـبک کـردن دلِ خـودم 

بـود؛ بـرای کشـتن یـک نفـرِ دیگـر از مریـدان حسـین و خبـر دادن 

ایـن  اینک‌ـه   
ً
مخصوصـا بیشـتر.  تقـرّب  بـرای  عبیـدالله  امیـر  بـه 

پ�یرمـرد از بـزرگان قدیمـی اسلام بـود و بـه خانـدان محمـد ارادت 

خاصـی داشـت. ناگهـان صـورت خشـمگین امیر عبیـدالله جلوی 

کار  ایـن  از  گویـی  داشـت.  ورم  هـول  شـد.  ظاهـر  چشـم‌هایم 

بـزرگان  میـان  در  آبرویـش  خاطـر  بـه  شـاید  نبـود.  خشـنود  مـن 

داشـت. زیـادی  حساسـیت  کوفـی،  قبیله‎هـای 

دسـتم شـل شـد. اسـبم بـا چشـمان وق‌زده و حیـران، خـرّه 

گفـت:  غلام‌هایـش  بـه  او  کشـید.  خـرّه  هـم  جابـر  اسـب  کشـید. 

»بـه ایـن مـرد آب و غـذا بدهیـد تـا از سـر راه‌مان �کنـار بـرود. ما بلد 

نیسـتیم آب بـه روی کسـی ببندیـم. پ�یامبـرِ مـا بـه مـا مهربانـی و 

محبـت آموختـه؛ حتـی نسـبت بـه دشـمنان‌مان.«

لبـم لرزیـد؛ امـا نتوانسـتم حرفـی در جـواب او بگویـم. یکـی از 

غلام‌هـا کیسـه‌ای از غـذا بـه همـراه مشـک آب طـرفِ مـن گرفـت. 

غلاف  در  خنجـر  بـودم.  تشـنه  و  گرسـنه  زد.  بـرق  چشـم‌هایم 

کیسـه  شـوم.  آرام  تـا  دادم  بیـرون  پُرصـدا  را  نفس‌هایـم  کـردم. 

راه آن‌هـا �کنـار کشـیدم.  از جلـوی  را  را گرفتـم و اسـبم  و مشـک 

فکـر  در  و  داشـت  زیـر  بـه  سـر  جابـر  شـدند.  خوش‌حـال  غلام‌هـا 
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بـود. ریش‌هـای بلنـدِ جوگ�ندمـی‌اش در دسـت نسـیمی کوچـک، 

پریشـان می‌شـد. بـه غلام‌ها اشـاره کـرد که حرکـت �کنند. شـترها 

راه افتادنـد. اسـب او هـم پشـت سرشـان راه افتـاد.

مــن کــه مــات و درمانــده بــه او خیــره بــودم، بــا نفس‌هــای 

داری  کــه  »حــالا  گفتــم:  بهــت‌زده  چشــم‌هایی  و  یک‌درمیــان 

ســید بــن 
ُ
مــی‌روی، بگــذار سرگذشــتم را برایــت بازگویــم. مــن ا

مالــک حضرمــی هســتم؛ یکــی از آن دَه مــرد شــجاع اسب‌ســوار 

بــا  کربــا،  در  یارانــش  و  حســین  شــدن  کشــته  از  بعــد  کــه 

اســب‌های‌مان بــر پ�یکرهــای بی‌ســرِ آنــان تاختیــم. بــا اســب‌هایی 

کــه بــر دســت و پای‌شــان نعــل تــازه زده بودیــم. صحــرای کربــا 

پــر از غبــار بــود. صــدای شــیون زن‌هــا و کــودکان، گــوش آســمان 

را کــر کــرده بــود. خیمه‌هــا در آتــش می‌ســوختند. هیــچ مــردی 

نبــود تــا بــه دادِ اهل‌بیــت حســین برســد. مــا دَه اسب‌ســوار در 

تــا  می‌تاختیــم  پ�یکرهــا  بــر  هم‌طــراز،  و  هم‌ســان  رفت‌وآمــدی 

اســتخوان و گوشــت آن‌هــا لــه و درهمک‌وبیــده شــوند. بــا کارِ مــا، 

تکه‌هــای اجســاد، جــدا و دور از هــم می‌افتادنــد. مــا بــه فرمــان 

خــدا و خلیفــۀ واقعــی او ایــن کار را انجــام دادیــم. مــا در شــجاعت 

و اطاعــت از خلیفــه، ماننــد و نظیــری نداشــتیم...«

مـن هم‌چنـان بلنـد و بـا نعـره، حرف‌هایـم را مـی‌زدم. کاروان 

کوچـک جابـر1 و غلامانـش در جـاده‌ای خاکـی و باریـک، بـه سـمت 

1. جابـــر بن عبـــداللّه انصـــاری از اصحـــاب پ�یامبـــر)ص( و پنج امـــام )از 
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جایـی روان بودنـد. صـدای گریـۀ جابـر دوبـاره بلنـد شـده بـود و 

شـانه‌های سـتبر او می‌لرزیـد. مـن مغـرور از حرف‌هایـی کـه بـه او 

مـی‌زدم، چشـم بسـتم و بـاز هـم بـه گفتـن آن حرف‌هایـم ادامـه 

دادم، تـا خـوب دلِ او را بسـوزانم.

 _ مـن حتـی در قتـل یـاران حسـین در کربلا شـریک بـودم. مـن 

 هنوز هم اگر دستم به اهل‌بیت او برسد، آن‌ها را راحت نخواهم 

گذاشت. من...

 وقتی چشـم باز کردم، آن سـه نفر انگار در بیابان ناپدید شـده 

بودند؛ چون هیچ اثری ازشان دیده نمی‌شد. 

سـوت  جایـی  رسـید؛  تـازه  منزلگاهـی1  بـه  تاخت‌�کنـان  اسـبم 

سـایۀ  زیـر  آفتاب‌سـوخته.  و  پژمـرده  تک‌درخـت  چنـد  بـا  کـور  و 

نخ‌نمـای یکـی از درخت‌هـا، غـذای سـادۀ جابـر را نوش‌‌جـان کـردم 

و پشـت‌بند آن آروغ بلنـدی زدم. چنـد جرعـه‌ای از مشـک او را سـر 

کشـیدم و گفتـم: »بـروم بـه جایـی کـه مخفـی‌گاهِ پنجمیـن نفـر از 

اسـحاق  بـرای  دلـم  اسـت.  حَیـوه  بـن  اسـحاق‌  یعنـی  نفـر،  دَه  مـا 

یـک ذره شـده اسـت. او غیـر از آنک‌ـه یکـی از مـا دَه نفـر در تاختـن 

اسـب‌های‌مان بـه شـمار می‌آمـد، پ�یراهـن حسـین را نیـز از تنـش 

امـــام علی)ع( تـــا امـــام باقـــر)ع(( بـــود. او پـــس از واقعۀ عاشـــورا، 
نخســـتین زائـــر امـــام حســـین)ع( بـــود کـــه در روز اربعیـــن، همراه 

کرب لارســـید.  بـــه  عوفی«  »عطیـــۀ  دوســـتش 
1. محل کوچکی در راه، برای استراحت.



107

درآورده، بـه غـارت بـرده بـود. از بابـت تاخت‌وتـاز کـه مثـل مـن و 

بقیـۀ مـا پـولِ دندان‌گیـری بـه او نرسـید؛ امـا شـاید بـه خاطـر آن 

پ�یراهـن سـوراخ سـوراخ از تیرهـای کوفیـان، جایـزۀ خوبـی گرفتـه 

باشـد!«

شـده‌ای  پنهـان  سُـمبه‌ای  سـوراخ  هـر  اسـحاق؟  کجایـی   _

سـید بن مالک 
ُ
بیـرون بیـا کـه کوفـه در امن و آسـایش اسـت. من ا

هسـتم و دارم بـه سـمت کوفـه مـی‌روم. قـرار اسـت مـن و بقیـۀ 

جنـاب  اسـت  قـرار  �کنیـم.  شـروع  را  تـازه‌ای  زندگـی  دوسـتان‌مان، 

عمرِسـعد بـرای مـا و امیر کوفـه، برای ملاقاتـی دوبـاره وقت بگیرد 

دربـه‌دری  و  فلاکـت  ایـن  از  و  �کنـد  روزمـان  و  حـال  بـه  فکـری  او  تـا 

دربیای�یـم!

هرچه جلوتر رفتم و فریاد زدم، اثری از او نبود. پســـرش گفته 

 بـــود: »پدرم اســـحاق در بـــاغ بنی‌طُعمـــه در بیرون کوفـــه زندگی 

می‌�کند. اگـــر او را دیدید، به اصـــرار و التماس هم شـــده به خانه 

بیاوریدش که برایش ســـخت نگران هستیم!«

ـــویی  ـــزه و ترس ـــد آدمِ بی‌جُرب ـــحاق نمی‌آم ـــه اس ـــود. ب ـــب ب عجی

ـــب 
ُ

باشـــد. حـــالا هانـــی یـــا صالـــح و آن چنـــد نفـــر دیگـــر را بگویـــی خ

یـــک حرفـــی؛ امـــا اســـحاق همـــان کســـی بـــود کـــه از میـــان انبـــوه 

شمشـــیرزنان و نیزه‌دارانـــی کـــه حســـین را در میـــدان قتلـــگاه 

محاصـــره کـــرده بودنـــد، جلـــو دویـــد. وقتـــی شـــمر پســـر پ�یامبـــر 

ـــت  ـــن جماع ـــت. ای ـــوا برخاس ـــه ه ـــا ب ـــدای هلهله‌ه ـــد، ص ـــر بُری را س



108

چشـــمم  بـــه  خیلی‌های‌شـــان  بودنـــد!  عجیـــب  چقـــدر  کوفـــی 

آشـــنا بودنـــد. همـــان مـــردان عابـــد و زاهـــدی کـــه پای‌شـــان از 

مســـجد و منبـــر قطـــع نمی‌شـــد. شـــاید بیشترشـــان بارهـــا پـــای 

ــرِ بزرگ‌تـــرش حســـن نشســـته بودنـــد؛  صحبت‌هـــای علـــی و پسـ

ـــه  ـــین، هلهل ـــدن حس ـــته ش ـــگام کش ـــا آن ‌روز هن ـــا. ام ـــا و باره باره

میک‌ردنـــد و شـــعر می‌خواندنـــد و از هـــم ســـبقت می‌گرفتنـــد تـــا 

ـــر  ـــپر، زره و ه ـــیر، س ـــه، شمش ـــاس، عمام ـــد؛ لب ـــایلش را بدزدن وس

ـــرای‌  ـــود. ب ـــزی ب ـــدازۀ ناچی ـــه ان ـــر ب ـــی اگ ـــت. حت ـــه داش ـــری ک ـــز دیگ چی

کوفیـــان، مهـــم دزدیـــدن آن اشـــیا بـــود؛ تـــا بعـــد بـــه بقیـــۀ مـــردم 

اعـــام �کننـــد کـــه: »مـــن ایـــن مـــال را از حســـین دزدیـــدم.« آن‌گاه 

ــش  ــه پایـ ــد، بـ ــم �کننـ ــر خـ ــدالله کمـ ــر عبیـ ــل امیـ ــد و در مقابـ برونـ

ـــا  ـــم ب ـــد ه ـــند. بع ـــش را ببوس ـــت و پای ـــازه داد، دس ـــر اج ـــد و اگ بیفتن

ـــدار  ـــالا مق ـــد. ح ـــزه بگیرن ـــد و جای ـــان را بدهن ـــزارش دزدی‌ش ـــر گ تفاخ

و انـــدازۀ آن جایـــزه چقـــدر باشـــد، بســـتگی بـــه حـــال و روز جنـــاب 

امیـــر عبیـــدالله دارد.

و  رَجَزخوانـان  همـه  آن  میـان  در  کـه  شـد  ایـن  و  بـود  ایـن 

پایک‌وبـان و هلهله‌گویـان بیچارۀ کوفی، اسـحاق که در زور و بازو 

کم‌نظیـر بـود، خـودش را بـه پ�یکـر حسـین رسـاند؛ پ�یکری کـه غرق 

در خـون بـود و سـر بـر بـدن نداشـت. آن لحظـه نفهمیـدم سـرش 

را کـه دزدیـد؛ چـون بـه یقیـن بیشـترین جایزه بـرای قاتل حسـین و 
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آورنـدۀ سـرش بـود. شـمر کـه قاتـل اصلی بـود. سَـنان بـن انس1 

هـم در قتـل او مشـارکت داشـت کـه سـر را برداشـت و سـوار بـر 

 شـنیدم؛ 
ً
اسـب بـه سـمت جایـگاه عمرِسـعد تاخـت. ایـن را بعـدا

از دیگـر کسـانی که شـاهد واقعه بودند. سـنان جلوی عمرِسـعد 

ایسـتاد و بـا نعـرۀ نخراشـیده و خوفناکش، بـه شـعرخوانی افتاد 

و فریـاد زد: »رکاب اسـب مـرا از طلا و نقـره پـر �کنیـد کـه مـن بـزرگِ 

بهتریـنِ  مـادرش  و  پـدر  کـه  کشـته‌ام  را  کسـی  کشـتم.  را  بـزرگان 

سَـب حسـین 
َ

سَـب2 خود را بگویند، ن
َ

مـردم بودنـد و چـون مردم ن

از همـه بهتـر و بالاتـر اسـت.«

می‌آمـد.  بـدم  او  از  بی‌نهایـت  بـود.  وحشـتناکی  آدم  سَـنان 

همـگان را مثـل بز و برّه و میش و گاو می‌دیـد. خود را بالاتر از همه 

می‌دانسـت؛ حتـی از شـمر و عمرِسـعد و دیگـران. امـا بـه اقتضای 

روزگاری کـه داشـت، گاهـی گـوش بـه فرمان‌شـان می‌شـد.

ــب  ــب و غری ــا عجی ــۀ قصه‌ه ــل بقی ــا مث ــنان در کرب ــۀ سَ قص

اســت. شــاهدان ماجــرا می‌گفتنــد کــه سَــنان کســی بــود کــه 

عـــی را برخـــی از �کتاب‌هـــای تاریخـــی، 
َ

خ
َ

ـــس بـــن عَمْـــرو ن
َ

ن
َ
1. سَـــنان بـــن ا

فـــردی جنگجـــو و شـــاعری سبک‌ســـر و مجنـــون دانســـته‌اند. او کـــه 
بـــه عنـــوان یکـــی از قاتـــان اصلـــی امـــام حســـین)ع( شـــناخته می‌شـــد، 
زندگـــی پنهانـــی در پ�یـــش گرفـــت و پـــس از قیـــام مختـــار از کوفـــه خـــارج 
ــی  ــع تاریخـ ــی منابـ ــرد. در برخـ ــرار کـ ــراف آن فـ ــره و اطـ ــه بصـ ــد و بـ شـ

ک شـــته شـــد. آمـــده اســـت کـــه سَـــنان بـــه دســـت یـــاران مختار
2. نژاد، خاندان. 
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ــم  ــا ه ــین زد. بعضی‌ه ــوی حس ــه گل ــت و ب ــان گذاش ــری در کم تی

بــر ســینۀ حســین نشســت  می‌گوینــد مــا دیدیــم کــه آن تیــر 

و رنــگ رخســاره‌اش را ســفید ســاخت. بعــد هــم جلــو دویــد و 

نیــزه بــه پهلــوی حســین زد و او را از روی اســب بــر زمیــن انداخــت. 

در آخریــن لحظــات زندگــی پســر فاطمــه، هــر کــس کــه نزدیــک 

ــزه‌اش را  ــان، نی ــنان در آن می ــی‌زد و سَ ــه او م ــه‌ای ب ــد ضرب می‌ش

بــر شــانۀ حســین فــرو داد. ماجــرای اصلــی را خــدا دیــده و او بهتــر 

ــت.  ــم اس ــا عال ــه آن اتفاق‌ه ــا ب ــۀ م از هم

بـاز هـم از دوسـتان خـود شـنیدم کـه بعـد از آنک‌ـه شـمر کار 

خـود را در کشـتن حسـین تمـام کـرد، سَـنان از خولـی خواسـت 

تـا سـر از بـدنِ حسـین جـدا سـازد. خولـی تـا خواسـت کاری انجـام 

بدهـد، دسـتش لرزیـد و بدنـش بـه رعشـه افتـاد. ایـن شـد کـه او 

نتوانسـت و �کنـار خزیـد. سَـنان کـه شـاهد ماجـرا بـود، خولـی را 

بـه بـاد حرف‌هـای رکیـک و ناسـزا گرفـت. کار همیشـگی‌اش بـود. 

سَـنان در میـان مـا معروف بود بـه بدزبانی و فحش دادن. او سـر 

خولـی فریـاد زد: »خداونـد بازوهایـت را بشـ�کند و دسـت‌هایت را 

جـدا �کنـد...!« سـپس خـودش از روی اسـبش پای�یـن پریـد و سـرِ 

حسـین را از پ�یکـر غـرق به خونش جدا کرد. چه دلِ سـنگی داشـت 

سـنگینیِ  و  هلهله‌�کننـده  تماشـاچیِ  همـه  آن  میـان  در  سَـنان! 

کار  آن  عهـدۀ  از   
ً
مطمئنـا مـن  هـراس1و...  و  هـول  و  اضطـراب 

1. در تاریــخ آمــده اســت کــه سَــنان ســرِ مقــدس امــام حســین)ع( را بــه 
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برنمی‌آمدم. یعنی آن جرئت و جسارت سَنان در رگ‌هایم نبود. 

از  را  از آن، خولـی سـر  بـه این‌جـا ختـم شـد و بعـد  امـا ماجـرا 

کـرد... فـرار  و  قاپ�یـد  سَـنان 

خنـده‌ام  مـی‌زدم.  حـرف  داشـتم  مـن  و  بـود  ایسـتاده  اسـبم 

گرفـت. آرام بـه گردنـش زدم و گفتـم: »تـو بایـد راه بـروی. اگـر قـرار 

�کنـی  اسـتفاده  فرصـت  از  تـو  و  بزنـم  حـرف  خـودم  بـا  مـن  باشـد 

مـن  سـگِ  روی  آن  آن‌‌وقـت  نمی‌شـود.  کـه  بایسـتی  سـرجایت  و 

بـود،  اسـب  فلـزی  رکاب  در  کـه  پایـم  بـا  محکـم  و...«  می‌آیـد  بـالا 

بـه شـکمش زدم. اسـب از زمیـن �کنـده شـد و بـه سـرعت بـاد، در 

میـان بوته‌خارهـا یورتمـه رفـت. در حیـن رفتـن، دوبـاره به یـاد آن 

روز و ماجـرای قتلـگاه افتـادم. خیالـم بـه سـمت و سـوی مـردی 

این‌جـای  حَیـوه.  بـن  اسـحاق‌  بـودم؛  دنبالـش  بـه  حـالا  کـه  رفـت 

ماجـرا را هـم خـودم ندیـدم، بلکـه از چنـد نفـر شـنیدم کـه هنـگام 

دعـوای خولـی و سـنان، بـه خاطـر دزدیـدن سـرِ حسـین، اسـحاق 

جلـو دویـد و پ�یراهـن از تن حسـین درآورد؛ پ�یراهنی کـه می‌گفتند 

بیشـتر از صد سـوراخ داشـت؛ سـوراخ‌هایی از نیزه و تیر. اسـحاق 

چقـدر بی‌مهابـا جلـو رفتـه بـود. انـگار نـه انـگار کـه ده‌هـا نفـر دیگـر 

کاخ عبیــدالله‌ بــن زیــاد بــرد و آن شــعرهایی را کــه بــرای عمرِســعد 
خوانــده بــود، بــرای او نیــز خوانــد. عبیــدالله بــا عصبانیــت گفــت: »اگــر 
را  او  چــرا  پــس  خداســت،  خلــق  بهتریــن  حســین  کــه  می‌دانســتی 

ــد...!« ــزی نمی‌رس ــو چی ــه ت ــن ب ــم از م ــدا قس ــه خ ــتی؟ ب کش
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از کوفیـان، آن دور و اطـراف جمـع شـده‌اند تـا غارتگـر دارایی‌هـای 

ناچیـز پسـر فاطمـه باشـند!

حر�کتـش  و  کشـید  شـیهه  طولانـی،  تاختـی  از  خسـته  اسـبم، 

را �کنـد کـرد. مـن بـه خـودم آمـدم. سـردرگم شـده بـودم. داشـتم 

لاکفـه می‌شـدم. مـن همـۀ راه‌هـای منتهـی بـه کوفـه را مثـل کف 

دسـتم می‌شـناختم؛ امـا حـالا در کدامیـن نقطـه از اطـراف کوفـه 

بـودم.  عـراق  شـمال  بـه  منتهـی  راه  در  شـاید  بـودم؟!  سـرگردان 

درسـت نمی‌دانـم. هیـچ رود و رودخانـه‌ای هـم سـرِ راهـم دیـده 

سـید مـردِ تـرس و 
ُ
نمی‌شـد. بـه خـودم مغـرور شـدم و گفتـم: »ا

خودباختـن نیسـت. بالأخـره راه اصلـی را پ�یـدا می‌�کنـد.«

اسـبِ حنایـی آرام‌تـر رفـت و مـرا بـه نزدیکـی درّه‌ای زرد رسـاند. 

او  بـه  مـن  بی‌آنک‌ـه  اسـبم  بـود.  پ�یـدا  باریکـه‌ای  راه  درّه،  دور 

اشـاره‌ای داشـته باشـم، بـه سـمت راه باریکـه رفـت. انگار بیشـتر 

کـه  را  درّه  بـود.  شـهر  یـا  آبـادی  یـک  بـه  رسـیدن  دنبـال  بـه  مـن  از 

دور زد، چشـمم بـه تعـدادی نخلسـتان خـورد. اسـب ایسـتاد و 

چشـم  نخلسـتان  آن  سـمت  بـه  درّه،  بالادسـت  بلنـدای  از  مـن 

می‌شـد.  دیـده  میان‌شـان  در  خانه‌هایـی  تـوک  و  تـک  دوانـدم. 

افسـار اسـب را کشـیدم. اسـبِ حنایـی ایـن بـار از جـا �کنده شـد و 

چهارنعـل بـه آن سـمت تاخـت. چنـد دقیقـه‌ای کـه رفتـم، حرکـت 

اسـب کُنـد شـد. انـگار بـه چیـزی عجیـب برخـورده بـود. خـوب نگاه 

کـردم. گوسـفندی چـاق و تنهـا در وسـط جـادۀ خاکـی رهـا بـود. 
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چشـم‌هایم را مالانـدم. گفتـم شـاید بـه خاطـر خسـتگی و حرارت 

مسـتقیم آفتـاب، دچـار توهـم شـده‌ام. امـا نـه، یـک بـرّۀ چـاق و 

اسـبم.  و  مـن  یعنـی  مـا؛  بـه  بـود  زده  زل  بی‌حرکـت  کـه  بـود  تنهـا 

اسـب آرام آرام جلـو رفت. من شـوق کـردم و گفتم: »عجب شـکارِ 

سـنگین و خوش‌مـزه‌ای! بایـد همیـن الآن بپـرم و این بـرّه را بگیرم 

بگـذارم.« اسـبم  روی  چهاردسـت‌وپا  و 

وقتـی اسـب حنایـی بـه او نزدیک شـد، خـرّه‌ای آرام کشـید. برّۀ 

چـاق ترسـید و بـه سـمت راسـت خـود در خـارج از جـاده دویـد. 

حرکـت اسـب هـم تنـد شـد. انـگار خـوب می‌دانسـت کـه آن بـرّه، 

بـه  تـا  دویـد  و  دویـد  گوسـفند  اسـت.  سـید 
ُ
ا بـرای  خوبـی  شـکار 

علفـزاری رسـید. انبـوه علفزارهـای بلنـد در راسـت و چـپ بیابـان، 

از  دویـد.  علف‌هـا  از  یکـی  لای  بـرّه  بودنـد.  راسـت  و  کـج  هـم  روی 

روی اسـب پای�یـن پریـدم و بـه سـمت نقطـه‌ای از علف‌هـا دویـدم 

کـه او خـودش را پنهـان کـرده بود؛ امـا صدایش به خوبی شـنیده 

پـا  بـود.  علف‌هـا  سـوی  آن  در  پُرشـاخ‌وبرگ  تک‌درختـی  می‌شـد. 

تنـد کـردم. بـه تک‌درخـت کـه رسـیدم، پایـم سُـر خـورد و ناگهـان 

تـوی تـورِ بلنـدی افتـادم. تـور کشـیده شـد و مـرا در خـود بلعیـد و 

بـه بـالای آن درخـت تنومنـد بـرد. 

مضحـک  خیلـی  شـدم.  آویـزان  درخـت  پهـن  شـاخۀ  بـر  مـن 

سـید بن مالکِ شـجاع، بـه راحتـی به تلـه افتاده 
ُ
بـود. مـن، یعنـی ا

بـودم؛ یـک تلـۀ تـوری بـزرگ و سـخت. اسـبم از پای�یـن بـه سـمت 
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مـن پـوزه بلنـد کـرده بود و بـا نگرانی سـر می‌جنباند. از میـان توری 

زِبـر و سـفت فریـاد زدم: »این‌جـا چـه خبـر اسـت؟ ایـن تلـه را چـه 

کسـی این‌جـا کار گذاشـته؟ اگـر خبـر بـه امیـر عبیـدالله برسـد کـه 

یکـی از یـاران شـجاعش تـوی یـک تـوری تلـه اسـیر شـده، بـه یقیـن 

گـردن مسـبّب یـا مسـبّبین آن را خواهـد زد!«

جوابـــی نیامد. مـــن در شـــکل ناخوشـــایندی مچاله شـــده 

بـــودم. دســـت‌ها و پاهایـــم به هـــم گره خـــورده بودنـــد و مثل 

لاک‌پشـــتی، ســـرم در میـــان شـــانه‌هایم فـــرو رفته بـــود. با داد 

و هـــوارِ دوبـــاره‌ای که کردم ســـه مـــرد غریبه زیر درخـــت آمدند. 

هرســـه ســـیاه‌پوش بودند. حتی شال دور سرشـــان هم سیاه 

بـــود. یکی از آن‌ها بـــا دیدن من به خنـــده گفت: »بالأخـــره به تله 

افتـــادی اســـحاق بیچـــاره!« آن دیگری گفـــت: »ببخش مـــا را که 

چاره‌ای جز این نداشـــتیم! دســـتور برادرت ســـعد بود. ما فقط 

از او فرمـــان گرفتیم؛ چون پـــول خوبی برای دســـتگیری تو به ما 

است.« داده 

هـاج و واج بـودم. تـا آمـدم حرفـی بزنـم، سـومی کـه چـاق و 

آهـوی  گرفتـن  »بالأخـره  گفـت:  شـادان  و  خنـدان  بـود،  قدکوتـاه 

گریزپایـی چـون تـو، برای مـا خیلی خرج داشـت. ما چند روز اسـت 

ف تـو هسـتیم مـرد!«
ّ

ایـن دور و اطـراف، علا

مـن بی‌حوصلـه فریـاد زدم: »خفـه شـوید بی‌مغز‌هـا! مـن که 

اسـحاق نیسـتم. اسـحاق دیگر کدام گوسـاله‌ای است؟!«
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اولـی بـا تندخویـی گفـت: »آهای مـردِ حسـابی! قرار نیسـت به 

مـا لقـبِ بـد بدهـی. درسـت اسـت کـه تـو مـردِ محترمـی هسـتی، 

داشـته  بَسـت  و  چفـت  باشـد؛  داشـته  حریـم  دهانـت  بایـد  امـا 

باشـد. حواسـت هسـت اسـحاق‌ بـن حَیـوه؟!«

انـگار وسـط جمجمـه‌ام داغ شـد. آن‌هـا اسـمِ کسـی را بـرده 

بودنـد کـه مـن هـم بـه دنبـال او بودم؛ اسـحاق ‌بـن حَیـوه. همان 

روز  در  اسب‌سـوار  ده‌نفـرۀ  مـردان  از  مـردی  قدیمـی‌ام.  دوسـت 

خیـس  بـود.  شـده  منقبـض  خشـم  از  دلـم  انـگار  محـرم.  دهـم 

عـرق بـودم و �کتف‌هـا و دسـت‌هایم درد میک‌ـرد. خـوش داشـتم 

هرچـه زودتـر مـرا پای�یـن بیاورنـد تـا کش و قوسـی به تنـم بدهم و 

از آن حالـتِ گره‌خوردگـی دربیایـم.

ـ بابـا چـرا نمی‌فهمیـد؟! مـن یکـی از سـرداران امیـر عبیـدالله‌ 

بـن زیاد هسـتم. مـرا با اسـحاق‌ بن حَیـوه اشـتباه گرفته‌اید. من 

خـودم هـم به دنبال او هسـتم. اگر مـرا از این تله بیـرون بیاورید، 

 جـای مخفـی او را برای‌تـان پ�یـدا می‌�کنـم.
ً
حتمـا

آن سـه زل زدنـد بـه هم؛ اما حرفـی به زبان‌شـان نیامد. مانده 

بودنـد کـه چـه بگوینـد. مـن گفتـم: »لااقـل مـرا پای�یـن بیاوریـد کـه 

دارم از اسـتخوان‌درد بـه هـم میپ�‌یچـم. کجـا دیده‌ایـد کسـانی را 

کـه بـا مـردِ غریبـه‌ای چنیـن جفایـی �کننـد و اسـتخوان‌های بدنش 

را مچالـه �کنند؟! شـما شـرم و جوانمردی نداریـد؟ آخر آزار و اذیت 

هم حـدّی دارد!«
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مـردِ دومـی کـه گویـی دلـش بـه حالـم سـوخته بـود، آمـد زیـر 

آن‌جایـی کـه مـن بر بـالای درخت قرار داشـتم. بعد گفـت: »همین 

الآن اسـت کـه سـرکردۀ مـا جُنـدَب بیایـد. آخـر او بایـد دربـارۀ تـو 

تصمیـم بگیـرد. در ضمـن اگـر ببینـد که ما تـو را این‌شـکلی، یعنی 

تـوی تلـه اسـیر کرده‌ایـم، انعـام زیـادی بهمـان خواهـد داد.«

آن دو با شوق گفتند: »بله، او درست می‌گوید.«

آرزو کردم کاش دسـتم بهشـان می‌رسـید و هر سه‌تای‌شـان 

را مثـل مگسـی مچالـه میک‌ـردم! صـدای نعـره‌ام دوبـاره بـه هـوا 

بـه  کـه  درخـت  آن  شـاخه‌های  لابـه‌لای  از  پرنـده  چنـد  شـد.  بلنـد 

گمانـم درخـت سـدر بـود، پـر زدنـد و بـه جایـی دور فـراری شـدند.

_ آهـای نادان‌هـا! اسـتخوان‌هایم را لِـه و لـورده کردیـد. مگـر 

شـما انسـان نیسـتید و احسـاس نداریـد؟!

ناگهان جوابی آرام اما پرغرور و خشمگین به سراغم آمد.

_ لابـد خودت انسـان هسـتی که به اسـبت نعلِ تـازه می‌زنی و 

جـی می‌�کنی!
ّ

ـه نفر دیگر خـاک کربلا را مثـل پنبه حل
ُ

بـا ن

ــمم،  ــار چش ــوراخ �کن ــودم دادم. از س ــه خ ــی ب ــت تکان ــه زحم ب

آن مــرد را کــه ســرکردۀ آن ســه نفــر بــود بــه خوبــی می‌دیــدم. 

کجــا  در  را  او  نمی‌آمــد  یــادم  امــا  بــود؛  آشــنا  برایــم  قیافــه‌اش 

ــت  ــمانِ دور درخ ــر ریس ــه نف ــت او، آن س ــارۀ دس ــه اش ــده‌ام. ب دی

ــودم  ــده ب ــده ش ــفید چپان ــوری س ــوی آن ت ــه ت ــرا ک ــد و م ــاز کردن را ب
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ــالا  ــم ب ــا خش ــه‌ام را ب ــن کل ــد. م ــاز ش ــوری ب ــیدند. ت ــن کش آرام پای�ی

گرفتــم. ســرکرده تــا زل زد بــه مــن، صورتــش ســرخ شــد. نــگاه 

حیــرت‌آورش را بــه آن ســه نفــر دوخــت و فریــاد زد: »او کــه اســحاق‌ 

بــن حَیــوه نیســت احمق‌هــا!« مــن از لابــه‌لای تــوری بیــرون آمــدم. 

کــش و قوســی بــه پ�یکــرم کــه انــگار بــه هــم گِــره خــورده بــود، دادم. 

ســرکرده بــا احتــرام گفــت: »از بَــر و روی‌تــان پ�یداســت کــه ســرداری 

ــتید.  ــه هس ــرت خلیف ــام حض ــکاران عالی‌مق ــکاری از پ�یش ــا پ�یش ی

امــا مــن مأمــور بــودم و معــذور. بــاور �کنیــد مــا بــه دنبــال اســحاق‌ 

بــن حَیــوه هســتیم. مــا را بــرادرش مأمــور کــرده تــا او را در ایــن 

حوالــی پ�یــدا �کنیــم. هرچــه می‌گردیــم اثــری از او نداریــم. همســر و 

بچه‌هــا و هم‌قبیله‌ای‌هــای او از گــم شــدنش نگراننــد. می‌ترســند 

خــوراک گرگ‌هــا شــده باشــد. شــاید هــم در قعــر چاهــی ســقوط 

ــد...!« ــرده باش ک

یک‌بند حرف می‌زد که وسط حرفش پریدم.

_ خودم هم دنبالش هستم. کمکم �کنید تا پ�یدایش �کنم!

سرکرده خندید. چشم‌های نیمه‌بازش برق زد.

_عِه... عجب! چه خوب!

بـه آن سـه نفـر نیم‌نگاهـی پُرخشـم انداختـم. هرسـه از تـرس 

بـالا  طعنـه  حالـت  بـا  را  ابروهایـم  از  یکـی  کشـیدند.  عقـب  را  خـود 

دادم و گفتم: »دسـتور خواهم داد هرسـه‌تای شـما را به همین 
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شـکل کـه مرا تـوی آن توری چپاندید، تـوی تـوری کاه بچپانند و یک 

شـبانه‌روز بـه درختـی آویـزان �کننـد تا ادب شـوید!«

هرسه به دست و پا افتادند.

_نـه، مـا را تنبیـه ن�کنیـد سـردار! مـا شـما را نمی‌شـناختیم. به 

خـدا دروغ نمی‌گوییـم! 

 به اشـارۀ دستِ سرکرده، هرسه دهان‌شان را چفت بستند. 

سـرکرده جایـی را نشـان داد و گفـت: »ما آن دور و اطـراف را خوب 

گشـته‌ایم. می‌گوینـد در آن‌جـا، یعنـی آن منزلـگاه و دور و بـرش 

دیـده شـده اسـت؛ امـا مـا کـه اثـری از او ندیدیم!«

پرسیدم: »او را می‌شناسی؟ به گمانت چرا فراری است؟«

سـرکرده چنگـی بـه ریـش روی چانـۀ خـود انداخت. آن‌هـا را زیر 

دنـدان بـرد و گزیـد و گفـت: »بـه گمانـم آدمِ بزرگـی باشـد؛ چـون 

بـرادرش بـه مـا گفتـه نبایـد بـه او آسـیبی برسـد. فقـط پ�یدایـش 

�کنیـد و از او بخواهیـد همراه‌تـان بـه کوفـه برگـردد. اگر برنگشـت، 

تـوی اتاق‌هـای منزلـگاه زندانـی‌اش �کنیـد؛ آن‌وقـت ما را خبـر �کنید 

تـا بـه سـراغش بیای�یـم.«

 قیافه‌اش را هم نمی‌شناسـید 
ً
پوزخندی زدم و گفتم: »حتما

و...«

یکی از آن سه مرد، یعنی مرد تپلی، فوری وسط حرفم پرید.

_ مـن او را می‌شناسـم. اسـحاق، دایـیِ همسـرم اسـت. مـردِ 
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باخدایـی اسـت. دلاوری‌‌هـای او در کربلا بر ضد حسـین و یارانش، 

زبانـزد مردان قبیلۀ ماسـت.

طرف او تند شدم.

 _ احمقِ چاق و بی‌خاصیت! خرس نادان! یعنی قیافۀ اسحاق 

را می‌شـناختی و مـرا از تـوی تـور بیـرون نمی‌آوردی؟! خوب اسـت 

همین‌جـا یکـی از گوش‌هایـت را ببُـرم و بگـذارم کفِ دسـتت؟!

لرزیـدن  بـه  شـروع  پایـش  و  دسـت  پژمـرد.  لبـش  روی  لبخنـد 

را  پ�یشـانی‌اش  آمـد.  جلـو  چهاردسـت‌وپا  و  افتـاد  خـاک  بـه  کـرد. 

روی چکمـه‌ام گذاشـت و نـالان و حیـران گفـت: »مـن کـه صـورت 

شـما را ندیـدم. بعـد هـم سـرکردۀ ما به مـا اجازه نداده بود شـما 

را پای�یـن بیاوریـم. گفتـه بـود بایـد خـودش را خبـر �کنیـم.«

پایـم را محکم کشـیدم. صورتـش به بند چکمه‌هایم کشـیده 

شـد و بـه گونـۀ‌ راسـتش زخـم افتـاد. دسـت بـه آن گرفـت و بـه 

گوشـه‌ای خزیـد. 

سـرکرده جلویـم تعظیـم کـرد و گفـت: »خـودم بـه حسـابش 

جنـاب...« می‌رسـم 

سـید بن مالک حضرمی هسـتم؛ یکی از یاران نزدیک
ُ
 گفتم: »ا

 جناب امیر عبیدالله‌ بن زیاد، امیرِ پرآوازۀ کوفه!«

خواسـت دسـتم را ببوسـد. مانعش نشـدم. دسـتم را گرفت 

و نـرم بوسـید و گفـت: »هرچـه کـه شـما امـر �کنیـد در خدمت‌تـان 

هستیم.«
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 در آن دور و اطـراف، صـورت چرخانـدم. هـم بیابـان بـود، هـم 

 تعدادی دار و درخت در گرداگرد کلبه‌ای کوچک. هوا را بو کشیدم. 

همین‌جـا  »شـما  گفتـم:  و  کـردم  راسـت  و  چـپ  را  چشـم‌هایم 

زیـر سـایۀ درختـی منتظـرم بمانیـد. مـن خـودم تنهایـی بـه جلـو 

مـی‌روم. دور و اطـرافِ کلبـه را خـوب می‌گردم. اگـر پ�یدایش کردم، 

بـا صـدای بلبـل بـه شـما علامـت خواهـم داد کـه بـه سـمت مـن 

بیای�یـد.«

سرکرده و آن سه نفر گفتند: »به روی چشم سردار!«

وقتی مـــرا بـــا لفـــظ »ســـردار« صـــدا می‌زدند، حـــس خوبی 

پ�یدا میک‌ـــردم. من هیـــچ کجا حتی در کربلا ســـردار نبـــودم؛ اما 

همیشـــه خوش داشـــتم مردم مرا به همین عنوان بشناسند 

و خطـــاب �کننـــد. البته اگر اوضاع حســـابی آرام می‌شـــد و همۀ 

 ما بـــه جایگاهی 
ً
دشـــمنان خلیفـــه از بیـــن می‌رفتند، مطمئنـــا

مهم می‌رســـیدیم؛ به‌خصـــوص ما دَه نفـــر که بـــا آن کارمان در 

کربـــا، رفتـــه رفته انگشـــت‌نمای همگان می‌شـــدیم.

تنهایـی جلـو رفتـم. همـۀ دور و اطـراف کلبـه را گشـتم. چنـد 

بـار اسـحاق را صـدا زدم؛ امـا از او اثـری نبـود. دورتـر از کلبـه، چنـد 

آهـای  اسـحاق،  »آهـای  زدم:  داد  و  رفتـم  جلوتـر  بـود.  تک‌درخـت 

را می‌شـنوی؟« سـید. صدایـم 
ُ
ا پسـرِ حَیـوه! کجایـی؟ منـم 

 جوابی نیامده. حسّـی به من می‌گفت اسـحاق همین گوشه

و  فـرز  و  لاغرانـدام  مـردی  او  آمـد  یـادم  کجـا؟  امـا  اسـت؛  �کنـار  و   

بیشترشـان  کـه  قسـمت  آن  درخت‌هـای  از  شـاید  اسـت.  چابـک 
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نخـل بـود، بالا رفته و پشـت شـاخ و برگ‌ها پنهان شـده اسـت. به 

تک‌تـکِ درخت‌هـا خـوب نـگاه کـردم. او نبـود.

 _ آهـای اسـحاق! می‌دانـم کـه صدایـم را می‌شـنوی. مـن بوی 

 تـو را خـوب می‌شناسـم. تـو همیشـه دوسـتِ عزیـزی بـرای مـن 

 بـوده‌ای. حـالا هـم هسـتی. من بـه تو امـان می‌دهم که کسـی به 

 تو آزاری نرساند. من آمده‌ام تا کمکت �کنم. ما دَه نفر می‌خواهیم 

بـرای دفـاع از خـود و مقابله با دشـمنان‌مان، نقشـه‌ای بکشـیم. 

مـن بـه تدبیـر و شـجاعت تـو نیازمنـدم. خواهـش می‌�کنـم جواب 

بـده! آهای اسـحاق!

از درخت‌هـا کمـی دور شـدم. بـاورم نمی‌شـد کـه او در آن‌جـا 

نباشـد. مـن شـامۀ تیـزی داشـتم. میـان دودلـی و تردیـد بـودم 

کجـا  الآن  او  افتـادم.  اسـبم  یـاد  برگـردم.  اوّلـم  جـای  سـرِ  بـه  کـه 

بـود؟ لابـد نزدیکـی همـان درختـی کـه توی تـور افتـادم. بایـد زودتر 

اسـبِ  هرچنـد  نشـود؛  دور  آن‌جـا  از  تـا  می‌رفتـم  سـراغش  بـه 

نمی‌خـورد. جنـب  خـود  جـای  از  و  بـود  گوش‌به‌فرمانـی 

 _ آهای پسر حَیوه! من دارم می‌روم؛ اما بدان که تو در تنهایی 

 به جایی نخواهی رسید و از گرسنگی خواهی مُرد. من می‌خواهم 

تو را به مخفیگاه‌مان ببرم.

ایـن جملـه‌ام دروغ بـود. مـا کـه مخفیگاه نداشـتیم. مـا هنوز 

بـرای نجـات خودمان به تصمیم درسـتی نرسـیده بودیـم. هرچه 

بـود از دهانم پریـده بود.
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_ آهای اسحاق!

سید...
ُ
_ بله ا

بـا خوش‌حالـی برگشـتم طـرف درخت‌هـا. صـدا از آن‌سـو بود. 

پـا تنـد کـردم و داد زدم: »تـو کجایی مرد شـجاع؟«

 به درخت‌ها رسیدم. صدای اسحاق بود که گرفته و ترس‌آلود 

به گوشم می‌خورد.

_ من توی این چاه پنهان شده‌ام. الآن بیرون می‌آیم.

صدایش بَم بود. گفتم: »من که در این‌جا چاهی نمی‌بینم!«

در  چاهـی  رفتـم.  نخل‌هـا  از  یکـی  طـرف  بـه  داد.  صـدا   دوبـاره 

 میان انبوهی علف، دهان باز کرده بود. بالای چاه رفتم. چشـمم 

به اسـحاق افتاد. کمکش کردم و او را بالا کشـیدم. دست‌هایش 

داغ بـود و بدنـش می‌لرزیـد. سـر و صورتش را با دسـتاری ضخیم 

بزنـم،  �کنـار  او  روی  و  سـر  از  را  پارچـه  خواسـتم  بـود.  پوشـانده 

نگذاشـت. چنگـی بـه دسـتار انداختـم و آن را کشـیدم. وقتـی سـر 

و روی اسـحاق پ�یـدا شـد، هـول شـدم و خـودم را عقـب کشـیدم. 

خـودش بـود. اسـحاق بـود. امـا چـرا او آن‌شـکلی شـده بـود؟ بـا 

لحنـی غمبـار گفـت: »چـرا دسـتار را از صورتـم کشـیدی؟«

حیـران پرسـیدم: »چرا این‌شـکلی شـده‌ای دوسـت مـن؟ چند 

روز هسـت که اسـیر بیابانی؟ چـرا خودت را از مـردم و خانواده‌ات 

قیافـه‌ای  چـه  ایـن  نکـرده‌ای!  جرمـی  کـه  تـو  کـرده‌ای؟  گـور  و  گـم 

اسـت کـه تـو داری؟!«
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لـــرزش اندامـــش بیشـــتر شـــد. روی زمین نشســـت و زانوی 

 غم بـــه بغـــل انداخت. مثـــل ســـگی درمانـــده، تنها و بیچـــاره به 

نظر می‌آمد.

سید. مرا در این‌جا رها کن!
ُ
_من مُردنی هستم ا

 جفـت او نشسـتم. صـورت بـه صورت پژمـردۀ او خیره شـدم. 

 همۀ صورت و دور گردنش پر از لک و پ�یس بود. به دست‌هایش 

هـم خیـره شـدم. لـک و پ�یـس داشـت. عجیـب بـود. چقدر شـبیه 

 شـمر شـده بـود! امـا لـک و پ�یـسِ اسـحاق خیلـی زیادتـر از لـک و 

پ�یس بدن شمر بود.

_ تـو کـه این‌شـکلی نبـودی! ایـن بیمـاری از کجـا بـه سـراغت 

 آمـد؟ ن�کنـد بـه خاطـر ایـن قیافـه و حـال و روز، خـودت را از مـردم 

دور کرده‌ای؟!

بـه گریـه افتـاد. گریـه‌اش همـراه بـا ضعـف بـود. سـینه‌اش از 

درد بـالا و پای�یـن می‌رفـت. دل‌مـرده و بینـوا گفـت: »از وقتـی کـه 

پ�یراهنِ سـوراخ سـوراخ حسـین را دزدیـدم و بـرای خوش‌خدمتی 

بـه  رفتـه  رفتـه  کـردم،  تـن  بـه  را  آن  عبیـدالله،  امیـر  و  خلیفـه  بـه 

سـید! 
ُ
ایـن روز افتـادم. آن پ�یراهـن دزدی بـرای مـن بدیُمـن بـود ا

نبایـد  مـن  داشـت.  سـوراخ  صـد  از  بیشـتر  شـاید  کـه  پ�یراهنـی 

نـه  گرفتـم  جایـزه  نـه  آن،  دزدی  خاطـر  بـه  مـن  می‌دزدیـدم.  را  آن 

مقـام. تـازه بـه ایـن فلاکـت و بدبختـی هـم افتـادم! هـر شـب هـم 

اگـر خـواب بـه چشـمانم بیایـد، خـودم را در درّه‌ای عمیـق و پـر از 
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آتـش می‌بینـم؛ درّه‌ای کـه تـو و آن هشـت نفـرِ دیگـر هـم در آن‌جـا 

سـرگردان هستید. شـمر و عمرِسعد و امیر عبیدالله و بقیه هم 

هسـتند. من چند بار در آن درّه سـقوط کرده‌ام و سـوخته‌ام؛ اما 

دوبـاره مثـل اوّلـم شـده‌ام...«

چــه  اســحاق  می‌شــدم.  وحشــت  دچــار  تــرس  از  داشــتم 

 می‌گفت؟! او دست از صحبت کشید و چشمانش را بست. انگار 

ــان  ــد. ناگه ــوش نمی‌ش ــز خام ــه هرگ ــود ک ــینه‌اش ب ــی در س آتش

ــدا ‌داد.  ــس ص ــس خِ ــینه‌اش خِ ــاد و س ــماره افت ــه ش ــش ب نفس

صدایــم بــه ســمت آن ســه نفــر بلنــد شــد.

 _ شـما سـه نفر کدام گوری هستید؟ زود باشید برایم مشک 

آبی بیاورید. عجله �کنید!
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ششمین نفر. رجاء بن مُنقِذ عبدی �

سـرِ شـب بـود کـه سـوار بـر اسـب، در کوچـه پسک‌وچه‌هـای 

 کوفـه روان بـودم. به کجا؟ به خانۀ یک دوسـت قدیمی؛ دوسـتی 

کـه همیشـه بـه مـن می‌گفـت: »مـا دوتـا مثـل دو الاغ هم‌آخـور 

و  جـا  اسـت.  خودمـان  از  یونجـه  و  کاه  کـه  الاغ‌هایـی  هسـتیم؛ 

مکانـش را هـم خودمـان تهیـه کرده‌ایـم. امـا سـواری‌اش را امیـر 

 عبیـدالله و عمرِسـعد از مـا می‌گیرنـد. حـالا هـم کافـی اسـت کـه 

 پشـت‌مان را خالی �کنند؛ آن‌وقت آیا می‌شود حریف این جماعت 

کوفی شد؟!«

درسـت و راسـت می‌گفت. مـو لایِ درز حرف‌هایش نمی‌رفت. 

اگرچـه آدمِ لاابالـی و بددهـان و بی‌آبرویـی بود، امـا گاهی وقت‌ها 

حرف‌هایـی از سـرِ عقـل مـی‌زد. اسـمش خولـی بـود؛ خولـی ‌بـن 

صبحـی. حـالا پنهانـی، غلامـش را فرسـتاده بـود کـه امشـب 
َ
یزیـد ا

ـرُق مأمـوران امیـر عبیـدالله بـود. 
ُ

را مهمانـش باشـم. کوفـه در ق

6
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می‌رفتـم.  بی‌راهـه  و  راه  از  داشـت  امـکان  کـه  آن‌جـا  تـا  هـم  مـن 

خولـی  خانـۀ  مهمانـیِ  بـه  ورودم  از  کسـی  کـه  نداشـتم  خـوش 

خـون  از  بیشـتر  او،  خـون  بـه  کوفیـان  بـود  هرچـه  شـود.  خبـردار 

مـن، تشـنه بودنـد.

مثـل بیشـتر وقت‌ها با دسـتار سـر و رویـم را پوشـانده بودم. 

البتـه شمشـیر خـودم را هـم بـا خـودم حمایل داشـتم. بـه کوفه 

و کوفـی نمی‌شـد اعتمـاد کـرد. کوفـی، ناجوانمـرد بـود و کوفـه، 

بی‌وفـا. در بی‌وفایـی زبانـزد بـود و ضرب‌المثـل. نـه بـرای مـا که از 

مخالفـان آل علـی)ع( بودیـم؛ کـه حتـی برای خـود علـی و اهل‌بیتِ 

او مثـل حسـن و حسـین و فرزندان‌شـان هـم وفایی نداشـت.

سـبز  راهـم  جلـوی  شـرطه‌ای  و  سـرکرده  مأمـوری،  اگـر  ـب 
ُ

خ

می‌شـد، کافـی بـود دسـتار از صورتـم بـاز �کنـم و اسـم و نشـانی 

بدهـم؛ بعـد بـا عـزت و احتـرام بـه مـن اجـازۀ عبـور بدهنـد.

اسـبم آرام و مثـل خـودم متفکرانـه، سُـم بـر زمیـنِ ماسـه‌وار 

خانـۀ  بـه  منتهـی  راه‌هـای  مـن  می‌گذاشـت.  کوچه‌هـا  پُرغبـار  و 

هـم  دیگـر  بـار  چنـد  ایـن،  از  پ�یـش  می‌شـناختم.  خـوب  را  خولـی 

مـن،  مثـل  هم‌آخـوری  دوسـتان  بـرای  بـودم.  شـده  او  مهمـان 

الحـق کـه دسـت‌ودل‌باز بـود. شـک نداشـتم کـه در هـر مهمانـی 

برایـم گوسـفندی چـاق و چلـه قربانـی می‌�کنـد؛ حتـی اگـر خـودم 

تنهـا بـودم. گوشـت‌ها اگـر اضافـه می‌آمـد، آن را از طـرف مـن بـه 

طایفـۀ خـود صدقـه مـی‌داد. می‌گفـت: »تـو از بهتریـن دوسـتان 
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سـگی  مـن،  خـوی  و  لـق 
ُ

خ مثـل  تـو  خـوی  و  لـق 
ُ

خ هسـتی.  مـن 

بسـیار  دشـمنش  بـا  و  اسـت  وفـادار  اربابـش  بـه  یعنـی  اسـت؛ 

بی‌وفـا.« بعـد قـاه قـاه می‌خندیـد و دندان‌هـای کرم‌خـورده و کـج 

می‌شـد. نمایـان  کولـه‌اش  و 

تـوی فکـر خولـی بـودم کـه شـبحی آرام از مقابـل اسـبم دویـد 

و بـه کوچـۀ �کنـاری رفـت. اسـب شـیهۀ خوفناکـی کشـید. خـودم 

جـا خـوردم و ناخواسـته دسـتم بـه دسـتۀ شمشـیرم چسـبید. 

مـن آیـا بـه درسـتی شـبح دیـده بـودم؟! دور از بـاور بـود. شـبح که 

وجـود نداشـت! بـه قـول پ�یرمردهـای قبیله‌مـان، خـواب و خیـال 

آمـدم.  بیـرون  فکـرش  از  و  دادم  نشـان  بی‌اعتنـا  را  خـودم  بـود. 

اسـب هم‌چنـان بـه راه خـود ادامـه داد.

سـر پ�یـچ دومیـن کوچـه، دوبـاره او را دیـدم؛ امـا ایـن بـار مثـل 

سـایه بـود. سـایه‌ای کـه اول کوتـاه بـه نظر می‌آمـد، امـا خیلی زود 

دراز و کشـیده شـد و چسـبید بـه دیـوار بلنـدِ خانـه‌ای مجلـل. بعد 

دوبـاره گـم و گـور شـد. حـالا اسـب بیچـاره شـاید بـه تـرس افتاده 

بـود؛ چـون دائـم پـوزه می‌جنباند و خـرّه میک‌ـرد. نه، نیـازی نبود تا 

چشـم‌هایم را بمالـم. حتـم داشـتم کـه شـبحی، روحِ مـرده‌ای یـا 

شـاید هم انسـانی، سـایه‌وار تعقیبـم می‌�کند. به تندی شمشـیر 

اسـب  کشـیدم.  محکـم  را  اسـب  افسـار  و  آوردم  بیـرون  غلاف  از 

انـگار از حدقـه بیـرون زده،  ناگهـان ایسـتاد و بـا چشـم‌هایی کـه 

بـه دور و اطرافـش نـگاه کـرد. مـن هـم خـوب در آن دور و اطـراف 
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گفتـم:  و  کـردم  خشـک  و  مصنوعـی  سـرفه‌ای  گردانـدم.  چشـم 

»آهـای، تـو کیسـتی؟ مُـرده‌ای یـا زنـده؟ هـر کـه هسـتی خـودت را 

نشـان بـده، وگرنـه بـا همیـن شمشـیرِ کـجِ عربـی، آش و لاشـت 

می‌�کنـم!«

بـو  و  انداختـم  چیـن  دماغـم  بـه  نـداد.  نشـان  را  خـودش 

اطمینـان  خـودم  بـه  نکـردم.  حـس  مشـکوک  بویـی  کشـیدم. 

چشـم  روبـه‌رو  کوچه‌بـاغِ  انتهـای  بـه  شـده‌ام.  خیالاتـی  کـه  دادم 

کشـاندم. بـه گمانـم تـا خانـۀ خولـی راهِ کمـی باقـی مانـده بـود. 

راحت‌تـر  این‌طـوری  میک‌ـردم.  تندتـر  را  اسـب  حرکـت  بایـد  پـس 

را  افسـارش  و  زدم  اسـب  گـردن  بـه  آرام  می‌رسـیدم.  مقصـد  بـه 

کشـیدم. اسـب راه افتـاد، امـا آرام؛ چـون در تاریکی مطلـق، جایی 

را نمی‌دیـد و ممکـن بـود اگـر بـا سـرعت بـرود، سـر پ�یچ‌ها بـه در و 

دیـوار بخـورد و مـرا به زمین بزند. قِلِق اسب‌سـواری در شـب، این 

بـود کـه سـوارِ آن، اسـب را بیشـتر از روز در �کنتـرل داشـته باشـد و 

هـم  اسـب‌ها  خـود  هرچنـد  �کنـد.  مهـار  را  سـرعتش  می‌توانـد  تـا 

نمی‌رفتنـد. سـرعت  بـا  و  تنـد  شـب‌هنگام،  و  بودنـد  عاقـل 

شمشـیر را تـوی غلاف فـرو دادم. اسـب در حر�کتـی آرام جلـو 

دیـواری  روی  از  مـردی  گذشـتم،  کـه  کوچه‌بـاغ  دومیـن  از  رفـت. 

پای�یـن؛ درسـت روبـه‌روی مـن و  نیمه‌خـراب، سُـر خـورد و افتـاد 

اسـبم. اسـب شـیهه کشـید و دو دسـتش را بـه هـوا بـالا داد. بـه 

تنـدی شمشـیر کشـیدم و بی‌آنک‌ـه دادی بکشـم و سـروصدایی 
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راه بینـدازم، بـا ترش‌رویـی پرسـیدم: »تـو کـه هسـتی؟ بـه گمانـم 

آشـنایی، یا شـاید هم جاسوس و مأموری از مأموران دارالاماره! 

زود بـاش تـا از اسـبم پای�یـن نیامـده‌ام و بـا ایـن شمشـیر...«

 _ باشـد، می‌گویم. حالا که صدایت را شـنیدم، خیالم آسـوده

 شـد کـه خـودت هسـتی. اگرچـه اسـبِ حنایـی‌ات را پ�یـش از ایـن 

می‌شـناختم.

چشـم ریـز کـردم. مـن هم به صـدای او آشـنا بـودم. دسـتار از 

سـر و صـورت خود برداشـت. داشـت خنده‌ام می‌گرفـت. فوری از 

اسـب پای�یـن پریـدم. دسـت‌هایم را از هـم بـاز کردم و شـوق‌�کنان 

گفتـم: »تـو کجـا این‌جـا کجـا رجـاء؟! چنـد روزی بـود کـه در فکـر تـو 

بودم.«

اسب‌سـوارِ  نفـر  دَه  مـا  از  یکـی  بـود.  عبـدی  مُنقِـذ  بـن  رجـاء 

روز کشـته شـدن حسـین و یارانـش. مـردی همیشـه عبـوس و 

تندخـو. در جنگ‌هـا خونریـز و بـددل؛ در هم‌نشـینی‌ها آدمـی پـر 

منفی‌بـاف. و  سـوءظن  و  کینـه  از 

بـه قیافـۀ عبوسـش نمی‌آمـد لبخنـد زده باشـد. امـا متبسـم 

جلـو آمـد. هـردو همدیگـر را در آغـوش گرفتیـم. آهسـته گفـت: 

 تـو هـم داری بـه خانـۀ خولـی مـی‌روی. چـون راه خانـۀ او از 
ً
»حتمـا

ایـن بی‌راهـه، در امـن و امـان اسـت؛ وگرنـه تـو کجـا و مرکـز شـهر 

کوفـه در ایـن موقـع از شـب کجـا!«

خندیـدم. افسـار اسـبم را گرفتم و اشـاره کـردم کـه راه بیفتد. 
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بعـد بـه دروغ گفتـم: »اگـر بگویم کـه به خانـۀ خولی نمـی‌روم، چه 

فکـری دربـاره‌ام می‌�کنی؟«

حیـرت‌زده نـگاه بـه نگاه مـن دوخت. حـالا از میان تمـام اجزای 

و  پرسشـگر  می‌شـد.  دیـده  برّاقـش  چشـم  دو  فقـط  چهـره‌اش، 

پرتشـویش پرسـید: »شـاید به دارالاماره. اما دروازۀ دارالاماره که 

 
ً
 این موقع شـب به رویِ کسی باز نیست. امیر عبیدالله هم حتما

یا در خواب است یا با دزدان و قاتلان، در حال عیش و نوش!«

آرام به شـانه‌اش زدم. هوا را با شـوق بو کشـیدم. کوفه سـرد 

شـده بود. در چشـم آسـمان هم ابرهای زیادی دیده می‌شـدند. 

به گمانـم قرار بود بـاران ببارد.

 _ پس تا این‌جای کار معلوم شد که امشب خولی دو مهمان 

دارد؛ یکی من و یکی تو.

چشـم‌های شـومش بـرق زد. فوری گفـت: »پس عجلـه �کنیم 

تا کسـی سـرِ راه‌مان سـبز نشده!«

 گفتم: »مردکِ قدّارهک‌ش!1 تو بودی که مثل شـبح به این‌سـو 

ـب ایـن کار 
ُ

و آن‌سـوی می‌دویـدی و ادای ارواح را درمـی‌آوردی؟ خ

یعنـی کـه چه؟!«

دسـتم را گرفـت و پشـت آن را بوسـید و گفـت: »بـاور کـن بـا 

دیـدن اسـبت، به‌خصـوص خرمُهره‌هـای آبـیِ بـالای پ�یشـانی‌اش، 

1. انسانِ ناشایست و لاابالی.
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بـه تردیـد افتـاده بـودم کـه ن�کنـد تـو باشـی. امـا خـوف داشـتم که 

کَـرۀ سـلیمان‌ 
َ
صدایـت �کنـم. اگـر تـو نبـودی و یکـی از آن عَمَلـه و ا

بـن صُـرد بـود، آن‌وقـت چـه بایـد میک‌ـردم؟! کوفی اگر نیمه‌شـب 

هـم علامـت بدهـد یـا صدایـی از خـود دربیـاورد، آدم اسـت کـه از 

سـر و کـول دیوارهـا و خانه‌هـا بـالا و پای�یـن می‌شـود.«

بـه لـب و لوچه‌ام چیـن انداختم؛ امـا حرفی نزدم. هـردو پ�یاده 

بـه نزدیکـی خانـۀ  راه افتادیـم. اسـبم هـم بـه دنبالـم روان بـود. 

خولـی رسـیدیم؛ خانـه‌ای بـزرگ و انگشـت‌نما در محلـۀ بالادسـت 

کوفـه. غـرق در فکر بـودم که حس کـردم گونه‌هایـم از قطره‌های 

برگشـتم  کشـیدم.  انگشـت  گونـه‌ام  بـه  می‌شـود.  خیـس  بـاران 

و خیـره شـدم بـه دلِ آسـمان. ابرهـای متراکـم، شـانه بـه شـانۀ 

هـم شـده بودنـد. دریـده و آمـادۀ بـارش. ناگهـان آسـمان برقـی 

ند به سـر و 
ُ
زد. صـدای رعـدی بلنـد برخاسـت و بارانی دُم‌اسـبی و ت

کول‌مـان زد. تنـدی طـرف رجـاء صـدا زدم: »پـا تنـد کـن کـه تا سـر تا 

پـا خیـس نشـده‌ایم بـه خانـۀ خولـی برسـیم!«

رجـاء اطاعـت کـرد. افسـار اسـب را بـا قـدرت بـه طـرف خـودم 

کشـیدم. بـاران یک‌ریـز و شلاقی می‌باریـد. هنـوز چنـد دقیقـه‌ای 

آبـی  جـوی  رفتن‌مـان،  مسـیر  در  کـه  بـود  نگذشـته  آن  بـارش  از 

شـتابان راه افتـاد. هـوا خنک‌تـر شـد و مـا از بیـخ دیـوار، بـه جلـو 

خزیدیـم تـا بـه درِ خانـۀ خولـی رسـیدیم. در بـاز بـود. غلامِ خولـی 

کـه انـگار در انتظارمـان سـرک میک‌شـید، جلـو دوید، سلام کرد و 
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دهنـۀ اسـبم را گرفـت و گفـت: »شـما جلوتـر از مـن داخـل خانـه 

مـی‌آورم.« را  اسـب‌تان  مـن  شـوید. 

مـن و رجـاء پا به حیاط بزرگ گذاشـتیم. کسـی در حیـاط نبود. 

کمـی جلوتـر بـه سـمت اتاقکـی دویدیـم کـه کورسـوی چراغـی از 

پنجـرۀ �کنـاری آن بیـرون مـی‌زد. بـه درِ اتاقـک کـه رسـیدیم صدایی 

بـاران خـدا  ایـن  سـرِحال گفـت: »بـه خانـۀ خولـی خـوش ‌آمدیـد. 

پاقـدم شـما مـردان شـجاع بـرای مـن اسـت.«

 هـردوی مـا کلـه کج کردیـم طرف بالادسـت اتاق. خولـی آن بالا 

 شـاخ ایسـتاده بود؛ درست روی ایوانی با سقف چوبی که عقب‌تر 

از راه‌پلـه‌ای گِلـی در گوشـۀ حیـاط  از آن یـک اتـاق بـود. راه ایـوان 

بـود. خولـی بـه آن راه‌پلـه اشـاره کـرد و گفـت: »تنـدی بـالا بیای�یـد.«

به ســـمت آن راه‌پلـــه رفتیم. زنـــی از اتـــاق پای�ینی، آتشـــدان 

به دســـت، در حالی که دســـتار بزرگ و ســـنگینی بر ســـر و شانه 

وار، همســـر اولِ خولی 
َ

انداخته بود بیرون آمد. او را شـــناختم. ن

بـــود. بی ‌ســـام و علیـــک، خیره خیـــره و بدخـــو نگاه‌مـــان کرد و 

زیرلـــب گفـــت: »اراذل و اوباش کوفه، شـــب هم دســـت از ســـرِ 

خانـــۀ مـــا برنمی‌دارند!«

مثـــل اســـپند روی آتـــش از جـــا پریـــدم. خواســـتم حرفی در 

 جوابـــش بگویم که خولـــی از آن بالا کاســـه‌ای مســـی را طرف او 

 پرت کرد. کاســـه �کنار او افتاد و چندتا چرخ خورد و رفت چسبید 

به دیوار �کنار باغچه.
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ل و چِل! نگذار جلوی این مهمان‌های شریف، 
ُ

 _ خفه‌شو زنیکۀ خ

پای�ین بیایم و زیر باران، گیس‌هایت را به دیوار میخ �کنم!

زن ترسـید و دویـد تـوی اتـاق. مـا از پله‌هـا بـالا خزیدیـم؛ مثـل 

یـک  خولـی  باشـند.  شـده  گربه‌شـور  بـاران،  زیـر  کـه  آدم‌هایـی 

دسـت بـه کمر گرفـت، یک دسـت رو به آسـمان. قِری بـه کمر داد 

و چرخیـد و بـه عربـی شـعر خوانـد:

»امشب کسانی مهمان من هستند

که در میان عرب‌های جنگجو،

به شجاعت معروفند؛

چون بر �پیکر پسر �پیامبر خدا اسب دواندند.

اینان چه جرئت و جسارتی داشتند!

رویت سفید اسب‌سوار!

رویت سفید خولی!«

آن  یـادآوری  و  خوش‌رقصـی  جـای  کـه  این‌جـا  گرفـت.  ـم 
َّ

عُق

 ایـن خولـی هـر وقـت مـا را می‌دیـد، نـه سلام 
ً
اتفـاق نبـود. اصلا

گفتـه و نـه علیکـی بهمـان تحویـل داده، ذهـنِ کـورش می‌رفـت 

بـه آن روز و آن تاخت‌وتـاز. بـرای خـودش شـعر هـم درسـت کـرده 

بـود؛ شـعری کـه در آن، از اسـب تاختـن مـا دَه‌تـا مـردِ کوفـی، روی 

پ�یکرهـای حسـین و یارانـش سـخن می‌رانـد. بایـد همیـن امشـب 

و  نیـاورد  مـا  یـاد  بـه  را  ماجـرا  آن  دیگـر  کـه  می‌فهمانـدم  او  بـه 
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را  مـا  حسـین  حامـیِ  کوفیـان  از  کسـی  اگـر  نلرزانـد.  را   پشـت‌مان 

شناسایی میک‌ردند، آن‌وقت ما چه باید میک‌ردیم؟!

خولـی بـر صـورت هـر دوتـای مـا بوسـه‌های آبـداری چسـباند. 

 دهان او بوی بد و چندش‌آوری می‌داد؛ بوی زُهم یک جسد مرده. 

نمی‌دانم چه چیزی کوفت کرده بود!

دسـت‌مان را گرفـت و گفـت: »در ایـوان فـرش بینـدازم یـا توی 

اتـاق می‌آی�یـد؟«

 رجاء که دندان‌هایش را به هم می‌سـای�ید گفت: »یعنی شـما 

سردتان نیست جناب خولی؟ هوا خیلی سرد شده است.«

 خولـی از ته حلق خندید. خنده‌اش قِرقِر صدا زد. انگار آبی، چیزی 

ته گلویش مانده و قرقره می‌شود. دماغش را بالا کشید.

_ بـا ایـن همـه نوشـیدنی که مـن خـورده‌ام، مگر سـرما جرئت 

و  کـرد  مشـت  را  دسـتش  هـردو  بزنـد!  گاز  تنـم  پوسـت  بـه  دارد 

محکـم بـه چـپ و راسـت سـینه‌اش کوبیـد. بعـد هـوای سـنگینی 

را از سـوراخ‌های دماغـش تـو داد.

 _ من خولی هستم؛ خولی ‌بن یزید اصبحی. شیرمرد روزِ دهم 

محرم. غارتگر سر نورانیِ نوۀ بهترین بندۀ خدا در روی زمین!

داشـت بـه پرت‌وپلاهایـش کِش می‌داد که کسـی از تـوی اتاقِ 

تـه ایـوان داد کشـید: »او را داخـل بیاوریـد؛ وگرنـه کار دسـت‌مان 

می‌دهد!«
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مـن و رجـاء مـات و مبهـوت بـه هم خیره شـدیم. معلوم شـد 

غیـر از مـا کسـی یـا کسـان دیگـری هـم در خانـۀ خولـیِ سـبک‌عقل 

دعوتنـد. آهسـته بـه رجـاء گفتم: »خدا بـه خیر بگذراند! می‌ترسـم 

کوفیـان بـو ببرند و شـبانه بـه این فتنـه‌گاه حملـه �کنند.«

قی 
ّ

 ترسان و لرزان جواب داد: »خدا �کند این باران تا صبح، شل

 بـا سـروصدای بـاران و شـدت بـارش آن، سـگ هـم از 
ً
ببـارد! فعلا

خانـه‌اش بیـرون نمی‌زنـد.«

با آرنج به پهلویش زدم. پهلویش را گرفت و عقب خزید.

_ امـا کوفـی از سـگ، سـگ‌تر اسـت. کوفـی، هـم شـامۀ تیـزی 

دارد، هـم از سـگ دندان‌تیزتـر اسـت، هـم خلق‌وخـوی گـرگ دارد 

کـه بدتـر از خلق‌وخـوی سـگ اسـت.

هردو، خولی را تا اتاقکِ عقب ایوان همراهی کردیم.

سـید بن مالک و رجاء بن منقذ. 
ُ
 _ به به، چشـم‌مان روشـن! ا

هردو از جنسِ خودمان. خونریز و بی‌باک!

هردوتای ما ســـرِجا خشـــک‌مان زد. انگار مجســـمه شدیم و 

چســـبیدیم به زمیـــن. من کـــه آدمِ بی‌باک و بی‌هراســـی بودم، با 

دیدن مردی که وســـط اتاق نشســـته بـــود و با چشـــم‌های تیز و 

مرگبـــارش نگاهم میک‌رد، حســـابی جا خوردم. بعـــد هم صدای 

کـــوب کوبِ قلبم بلند شـــد. او »بَجـــدل« بود؛ بجدل ‌بن ســـلیم؛ 

هـــم‌رزمِ مـــا در روز کربلا. مـــردی کریه‌منظـــر و بدطینت کـــه نه به 
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دوســـت رحمی داشـــت نه به دشـــمن. داشتم احســـاس تهوّع 

می‌گرفتـــم. خیـــره شـــدم به رجـــاء. رنـــگ در صورت نداشـــت. او 

هم حســـابی جـــا خورده بـــود. با آن همـــه هول و هراســـی که از 

انگشـــت‌نما شـــدن در میـــان کوفیان داشـــتم، کافی بـــود آن‌ها 

 ســـنگ‌باران‌مان میک‌ردند؛ 
ً
ما را در �کنـــار بَجدل ببیننـــد. مطمئنا

مـــردم،  چشـــم  جلـــوی  از  روشـــن،  روز  تـــوی  اگـــر  به‌خصـــوص 

کوچه‌هـــا را قـــدم‌رو میک‌ردیم. 

مـا مـات و مبهوت جلوی درِ اتاقک ایسـتاده بودیـم که خولی‌ 

 سـرِ عقـل آمـد و گفـت: »بابـا مگـر جـن دیده‌ایـد کـه مات‌تـان 
ً
مثلا

بـرده اسـت؟! دوسـت قدیمی‌مان بَجدل اسـت. عقرب جَـرّاره1 که 

نیسـت یا گـرگ بیابان!«

ـب 
ُ

بَجـدل برخاسـت و بـه مـا تعظیـم کـرد و بی‌پـروا گفـت: »خ

 بـرای خودشـان 
ً
هرچـه باشـد مـن از آن‌هـا بدنام‌تـرم. آن‌هـا‌ مثلا

قـوم و عشـیره2 دارنـد و بـه آنـی اگـر اشـاره �کننـد، صدهـا جنگجـو 

مثـل مـور و ملـخ دور و برشـان را می‌گیرنـد و مـن چـه؟!... منِ یک 

لا قبـا فقـط...«

خولی خندید و دوباره ته گلویش قِرقِر صدا داد.

 امیـر 
ً
 _ تـو مـرا داری؛ خولـی رشـید را. عمرِسـعد را داری. اصلا

عبیدالله و یزید خلیفه را داری. شـماها چرا این‌شـکلی شـده‌اید؟ 

1. عقربی که نیشِ تند و خطرناکی دارد.
2. قبیله، خویشان و نزدیکان.
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مگـر توهّـم برتان داشـته؟! یک ماجرایی اتفاق افتاد و تمام شـد. 

شـتر دیـدی ندیـدی! کربلایـی بـود و آمد و رفـت پـی کارش. اصل و 

اسـاس دیـن خدا، خلیفـه بود که فرمانـش اجرا شـد. مگر خلیفه 

ـب بـه علـی و آل علـی چـه کـه 
ُ

جانشـین رسـول خـدا نیسـت؟! خ

و  خـدا  از  حـرف  و  بایسـتند  ارجمنـدش  پـدر  و  خلیفـه  مقابـل  در 

دیـن خـدا بزننـد؟! دیـن خـدا مثـل آن چراغـدان روی تاقچـه اسـت 

کـه امـروز دسـت خلیفـه اسـت. هرکـس بـه آن پُـف �کنـد ریشـش 

می‌سـوزد. چـه حسـین باشـد، چـه غیـر حسـین.

مـن و رجـاء �کنـار پنجـره بـه پشـتیِ پشم‌شـتری و بزرگـی کمـر 

چسـباندیم. مـن گفتـم: »چـه قشـنگ بلدی حـرف بزنـی خولی! تو 

تـا بـه حـال سـرِ منبـر مسـجد کوفه هـم رفتـه‌ای؟«

از کـوزه‌ای در دو پ�یالـه نوشـیدنی ریخـت. جلـوی مـن و رجـاء 

گذاشـت. بعـد خنـدان طـوری کـه تـه دلـش انـگار ریسـه می‌رفـت 

امیـر  اگـر  البتـه  بـروم؛  اسـت  »قـرار  گفـت:  می‌شـد  قلقلکـش  و 

عبیـدالله اجـازه بدهنـد. مـن کـه اهـل صوم و صلات نیسـتم؛ اما 

بـه مسـجد رفتنـم بـا هـدف اسـت. من مـی‌روم تـا مـردم از من که 

بـزرگ و پ�یشک‌سـوت هسـتم، درس بگیرنـد. ما اگـر نمازمان ترک 

شـود، خـدا بـه خاطـر آن همـه حسـنات کـه در زندگی‌مـان داریـم 

می‌بخشـدمان. امـا مـردم نبایـد مسـجد و نمازشـان تـرک شـود؛ 

چـون آن‌هـا گ�نهکارنـد و رفتـن بـه بهشـت، قلـب سـفید و پـاک و 

می‌خواهـد!« بیگ�‌نـاه 
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ـی زیـر خنـده زد. خولـی اخـم کـرد و پرسـید: »کجـای 
ّ

بَجـدل پق

چشـم‌چران؟!« و  غارتگـر  دزدِ  بـود  خنـده‌دار  حرفـم 

 به پ�یشـانی بلند بَجدل چین‌های درشـتی افتاد. با کف دست، 

کـردی  بـارم  لیچـار  »دوبـاره  گفـت:  و  زد  پ�یشـانی‌اش  بـه  محکـم 

ـا کـه مهمانت هسـتم، وگرنه بلـد بودم جوابـت را کف 
ّ

خولـی؟ حق

دسـتت بگـذارم کـه خـودِ تـو از همـۀ مـا دزدتـر و غارتگرتـری!«

 خولی دندان‌هایش را به هم سای�ید. رخ به رخ بَجدل نشست. 

دسـت‌های خالـی‌اش را بـه او نشـان داد. چشـم‌هایش را بسـت 

ـب بگـو مـن چـه دارم! چـه چیـزی 
ُ

و گفـت: »مـن از تـو دزدتـرم؟! خ

خـودم  از  داشـته‌ام  هرچـه  زن‌هایـم،  زندگـی‌ام،  خانـه‌ام،  دارم؟ 

بـوده. بابـت سـرِ حسـین کـه از کربلا دزدیـدم و آوردم دارالامـاره، 

 یزید هرچـه گفـت دروغ از آب درآمد. 
ً
پشـیزی بـه مـن ندادند. اصلا

خـودش بوزینه‌بـاز بـود، دزد بـود، بی‌عرضـه بـود، قاتـل بـود...«

ناگهان بَجدل به فریاد درآمد.

_ بـس کـن خولـی! تـو بـه حـالِ خـودت نیسـتی. می‌ترسـم کار 

دسـت‌مان بدهـی. بسـاط خوش‌حالـی و دورهمـی امشـب‌مان 

را بـه هـم نریـز مرد!

خولــی غــرق در فکــر شــد. مــا می‌دانســتیم کــه او حالــت عــادی 

ــک  ــۀ اتاق ــوزۀ آب را از تاقچ ــود. ک ــده ب ــرق ش ــسِ ع ــالا خی ــدارد. ح ن

را روی ســر خــود خالــی کــرد.  ایــوان و آن  تــوی  برداشــت. رفــت 

صورتــش پف‌آلــود و ســرخ شــده بــود. موهایــش دور ســرش 
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چســبیده بــود. راه کــه می‌رفــت گیــج مــی‌زد. دشداشــۀ بلنــدش را 

درآورد و بــا همــان پ�یراهــن کوتاهــی کــه زیــر آن داشــت، زیــر بــاران 

ایســتاد و دســت‌هایش را بــاز و کشــیده کــرد. صــدای نفــسِ بــاران 

کــم شــده بــود، امــا هنــوز می‌باریــد. خولــی حســابی خیــس شــد. 

بَجــدل بــه مــا گفــت: »می‌ترســم خــودش را ســرما بدهــد. کاش بــه 

خانــه‌اش نمی‌آمدیــم!«

خولـی بـه اصـرار مـن بـه اتاقـک برگشـت. روانـدازی بلنـد کـه از 

جنـس پنبـه بود را از گوشـۀ اتـاق برداشـتم و آن را دور او پ�یچیدم. 

کمـی می‌لرزیـد و شـانه‌هایش تـکان تـکان می‌خـورد. نشسـت و 

آهسـته بـه مـن گفـت: »پـس این غلامِ احمـقِ من کجاسـت؟ چرا 

سـفرۀ شـام را نمـی‌آورد؟!«

هــاج و واج نگاهــش کــردم. بــه مــن گفــت: »بیــرونِ اتاقــک 

ریســمان کوچکــی اســت کــه بــه زنگولــه‌ای بــزرگ وصــل اســت. آن 

ــد.« ــالا می‌آی ــوری ب ــی ف ــکان بده را ت

بـه ایـوان رفتـم. ریسـمان را پ�یـدا کـردم. بـه زنگولـه‌ای آویـزان 

وصـل بـود؛ زنگولـه‌ای طلایـی کـه بـه گمانـم بـه انـدازۀ گـردن یـک 

شـتر بـود. آن را تـکان تـکان دادم. غلام کـه داخـل اتـاقِ آن‌سـوی 

سـمت  بـه  و  دویـد  بـالا  پله‌هـا  از  آمـد.  بیـرون  فـوری  بـود  حیـاط 

اربـاب.« اتاقـک آمـد و گفـت: »در خدمتـم 

خولـی پ�یالـه‌ای سـفالی را طـرف او پرت کـرد و گفـت: »پس غذا 

چه شـد سـیاهِ بدقوارۀ حبشـی؟!«
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پشـت‌ِ  غلام  شـد.  تکه‌تکـه  و  خـورد  غلام  پشت‌ِسـر  بـه  پ�یالـه 

سـر خـود را گرفـت و از درد بـه خـود پ�یچیـد. او مـردی میان‌سـال 

بـا قـد و قـواره‌ای میانـه بـود. صورتـی گـرد و چغندرمانند داشـت. 

غلام در همـان حـال، تـا کمـر خم شـد و بـا اضطـراب گفـت: »الآن 

برای‌تـان می‌آوریـم.« سـپس تنـدی رفـت و همـراه غلامـی دیگـر 

کـه از او جوان‌تـر بـود، سـفرۀ غـذا را بـه اتاقـک آورد. 

 حـالا بـاران از تـک و تـا افتـاده بـود؛ امـا حتـم داشـتم کـه همـه‌

جـای کوفـه را آب برداشـته بـود. خاصیـت باران‌هایـی کـه در پای�یز، 

کوفـه را خیـس میک‌ـرد همیـن بود؛ تنـد و پـرآب و کوتاه. 

شـامِ آن شـب مـا تنـوع نداشـت. فقـط یک جـور کباب بـرّه بود 

بـا نـان و ادویـه. کمـی هـم خـوراک گ�نـدم و پ�یـاز، کـه غـذای محلی 

انجیـرِ خیس‌شـده و ماسـت  پ�یالـه زیتـون و  بـود. چنـد  کوفیـان 

شـیرین هـم در �کنـارش، بـا نان‌هـای گـرد و نـرمِ تازه‌پخت‌شـده. 

 غـذا را بـا ولـع تمـام نوش‌جـان کردیـم. حـال و روز خولـی بهتـر 

 شـد. او بـه حرف‌هایـی کـه زده بـود و آن‌هـا را نصفـه نیمـه بـه یـاد 

 می‌آورد خندید و گفت: »بی‌خود نیست که نوشیدن نوشیدنی‌های 

بـد، بـر مـا مسـلمانان حـرام شـده اسـت؛ چـون مغـز مـا را زائـل 

می‌شـود.« خـدا  خشـم  باعـث  و  می‌�کنـد 

او بـا شـکم پُـری کـه داشـت از سـفره عقـب کشـید. بـه پشـتیِ 

پشم‌شـتری‌اش تکیـه داد، آروغ بلنـدی زد و خنـدان گفـت: »مـن 

کـه هـزاران بار از این بابـت گ�ناه کرده‌ام و پ�یش خدا شـرمنده‌ام!«
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مـن و رجـاء و بَجـدل خندیدیـم. خولـی از خنـدۀ مـا خوشـش 

آمـد. داد زد: »آهـای غلام‌هـای بی‌خاصیـت! بیای�یـد بسـاط سـفره 

را ببریـد تـا �کتک‌تـان نـزده‌ام.«

بیچـاره  غلام‌هـای  آن  نمی‌دانـم  بـود.  خوش‌مـزه‌ای  کبـابِ 

چـه ادویـه‌ای بـه جـان بـرّۀ تازه‌ذبح‌شـده زده بودنـد، کـه هـم نـرم 

و دندان‌گیـر شـده بـود و هـم یـک جـور بـوی خوبـی مـی‌داد. بـه 

گمانـم از ادویه‌هـای ایرانـی بـود کـه بـه تازگـی در کوفه زیاد شـده 

بـود و تـوی دکان هـر تاجـری وجود داشـت؛ مثل جنس‌هـای دیگر 

ایرانـی: عطـر و پارچـه و کفـش کـه زیـاد دیـده می‌شـد.

غلام‌هـا بی‌درنـگ سـفره را جمع کردنـد و ظروف خالـی غذا را از 

اتاقـک بیـرون بردنـد. اتاقـک مانـد و مـا چهـار نفـر. خولـی پاهایش 

را دراز کـرد. او هنـوز پ�یـر نشـده بـود. قـد و قامتی ورزیـده و چالاک 

داشـت. محاسـن بلنـدش زبـر بـه نظـر می‌آمـد و موهـای سـرش 

ریـز و  زیـر دسـتاری سـیاه گـم بـود. چشـم‌های خیره‌�کننـده‌اش 

خوفنـاک بـود. دسـت‌های چغـری داشـت و انگشـت‌های دراز و 

. سفتی

ســرش  پشــت  و  کــرد  قــاب  هــم  بــه  را  انگشــت‌هایش 

انداخــت. خیــره شــد بــه تــک تــک مــا. نمی‌دانــم از ایــن دعــوت 

ــگاه  ــن ن ــه م ــت! اول ب ــه می‌خواس ــا چ ــت و از م ــر داش ــه در س چ

کــرد و گفــت: »تــو یکــی از آن دَه نفــر هســتی؛ دَه مــرد معــروف 

دیگــر  نفــرِ  ــه 
ُ

ن آن  از  گمانــم  بــه  ســید 
ُ
ا تــو  کربــا.  اسب‌ســوار  و 
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ــن  ــنیده‌ام. ای ــاد ش ــه‌ات را زی ــی. قص ــجاع‌تر باش ــر و ش معروف‌ت

دَه نفــر جایــزۀ  بــه شــما  را هــم شــنیده‌ام کــه امیــر عبیــدالله 

دندان‌گیــری نــداده و موجــب شــده دســت از پــا درازتــر از قصــر او 

 بیــرون برویــد. امــا غــم بــه دل‌تــان راه ندهیــد. اوضاع بهتــر خواهد

 شــد. هنــوز فقــط چنــد مــاه اســت کــه از ماجــرای کربــا گذشــته. 

امیــر هــم بــه خاطــر بیمــاری رانِ پایــش، خلــق و خــوی تنــگ و 

عبوســی دارد. بهتــان قــول می‌دهــم کــه او از کوفــه مــی‌رود و...«

_ چی؟ قرار است از کوفه برود؟!

رجاء از خولی پرسید. انگار در لحن پرسش او نگرانی و غم بود.

خولی لبخند نصفه و نیمه‌ای به او تحویل داد.

عمـرِ یـا  نمی‌آیـد.  زمیـن  بـه  کـه  آسـمان  بـرود.  ـب 
ُ

خ شـاید.   _ 
مُلـک  کـه  عمرِسـعد  امـا  مـن.  یـا  شـمر  یـا  می‌شـود  امیـر  سـعد 

گرفتـن  خاطـر  بـه  هنـوز  و  می‌دهـد  ترجیـح  کوفـه  مُلـک  بـه  را  ری 

پسـغام  پ�یغـام  هـم  خلیفـه  بـرای  اسـت.  امیـر  کاسـه‌لیسِ  آن، 

می‌فرسـتد تـا تکلیفـش از رفتـن بـه ایـران مشـخص شـود. شـمر 

هـم آن‌قـدر مغضـوب مـردم کوفـه اسـت کـه گمـان نمی‌�کنـم در 

کوفـه به پسـت و مقامی برسـد. شـاید در بصره یا جـای دیگری به 

او مقامـی بدهنـد. می‌مانـد مـن که معرّف حضور شـما هسـتم. 

نقـل  نـدارد.  خـود  زندگـی  در  تاریکـی  و  منفـی  نقطـۀ  هیـچ  خولـی 

کرده‌انـد کـه مـن در کربلا یکـی از قاتلان عثمـان، بـرادر عبـاس‌ بن 

علـی هسـتم که دروغی شـاخدار اسـت و شـما هرگز بـاور ن�کنید. 
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گفته‌انـد کـه مـن چندتـا قتـل دیگـر در آن روز مرتکـب شـده‌ام کـه 

می‌دانـم باورتـان نمی‌شـود. دربـارۀ حسـین و مشـارکت مـن در 

کشـته شـدن او هـم هرچـه گفته‌اند، راسـت یـا دروغ، تمام شـده 

رفتـه. مـن خـودم این‌جـا حـیّ و حاضـرم و چـه کسـی بهتـر از مـن 

کـه بگویـم کـه بـوده‌ام و چـه کـرده‌ام؟!

بَجدل �کنایه‌وار پرسـید: »تو که نباید از کسـی هراسـی داشـته 

باشـی مردِ شـجاع کوفه!«

خولـــی پ�یالـــۀ آب را از جلـــوی خـــود برداشـــت. آن را هورتـــی 

ســـر کشـــید. روانداز پنبه‌ای را دوبـــاره دور خود پ�یچیـــد و گفت: 

»نـــه... کدام ترس، کـــدام هراس؟! من فقط آن ســـر، یعنی ســـرِ 

حســـین را بـــه کوفـــه آوردم تا بـــه دارالامـــاره ببرم و مثل شـــما 

بابـــت خوش‌خدمتـــی بـــه درگاه جنـــاب خلیفـــه، از امیـــر کوفه 

جایزه بگیرم. شـــب بـــود که به کوفـــه رســـیدم. دروازۀ دارالاماره 

بســـته بود. هرچـــه در زدم و داد و هـــوار کردم که حامـــل یک بارِ 

 باارزش هســـتم، در باز نشـــد. پس مجبور شدم ســـر را به خانه 

ببرم تا فردا صبح بشود.«

خولـی داشـت پرت‌وپلا می‌گفـت. یـادم می‌آیـد درسـت چنـد 

بـه  خولـی  کـه  بـود  محـرم  دهـم  روز  یعنـی  ماجـرا،  آن  از  پـس  روز 

سـراغ من آمد. او بین حالت مسـتی و هوشـیاری بود که حقیقت 

ماجـرای خـود در کربلا را، سـیر تـا پ�یـاز بـرای مـن تعریـف کـرد. بعـد 

از آن روز، از چنـد نفـر دیگـر هـم کـه شـاهد ماجـرای حضـور خولـی 
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در کربلا بودنـد، شـنیدم کـه همـان حرف‌هـای آن روزِ او درسـت 

بـوده، نـه حرف‌هـای الآن کـه شـاید از تـرس بـود کـه داشـت دروغ 

سـرِ هـم می‌بافـت. چشـمانم را بـرای لحظاتـی بسـتم و خـودم را 

سـپردم بـه خاطـرات گذشـته...

 پ�یـش از حضـور در کربلا، مـن پسـران ام‌البنیـن، همسـر دوم 

علـی‌ بـن ابی‌طالـب را نمی‌شـناختم. حتـی عبـاس را هـم ندیـده 

شـده  علـی  همسـر  فاطمـه،  مـرگ  از  بعـد  کـه  ام‌البنیـن  بـودم. 

جعفـر؛  و  عثمـان  عبـدالله،  عبـاس،  داشـت:  پسـر  چهـار  بـود، 

کربلا  در  آن‌هـا  بودنـد.  علـی  و  او  شـجاع  پسـران  چهارتـا،  هـر  کـه 

را  از خـود نشـان دادنـد کـه بعضی‌هایـش  شـجاعت‌های زیـادی 

مـن بـه چشـم خـود دیـدم. آن روز وقتـی نوبـتِ نبـردِ تن به تـن، به 

عثمان‌ بن علی رسـید، او شـجاعانه وارد میدان کارزار شـد و چند 

نفـر از نیروهـای عمرِسـعد را کشـت. سـپس بـه دسـت نیروهـای 

شـمر کـه از چنـد طـرف بـه او حملـه‌ور شـده بودنـد کشـته شـد. 

یکـی از آن قاتلان، همین جناب خولی بـود. خولی که در تیراندازی 

هـم مهـارت زیـادی داشـت، پـس از آن، تیـری در کمـان گذاشـت و 

شـقیقۀ جعفـر بـن علـی را نشـانه گرفـت. جعفـر نیـز کشـته شـد. 

سـپس هانـی کـه یکی از مـا دَه نفر بود، به سـمت پ�یکـر او دوید و 

بـرای گرفتـن جایـزه، سـرِ جعفـر را جـدا کـرد.

 وقتی حسین در قتلگاه، با هجوم تیرها و نیزه‌ها و شمشیرها 

هجـوم  آن  ذی‌الجوشـن،  بـن  شـمر  تحریـک  بـه  افتـاد،  خـاک  بـر 
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دسـته‌جمعی شـکل گرفـت. یکـی از آن گـروه حمله‌�کننـده، خولی 

بـود؛ کسـی کـه سـر و رویـش بـه خاطـر جنگ‌هـای تـن بـه تن، پـر از 

لکه‌هـای خون شـده بـود. سَـنان در آن میان به خولی خیره شـد. 

پـس  اسـت.  سـنگدل  و  بی‌رحـم  جنگجویـی  او  کـه  می‌دانسـت 

بی‌درنـگ بـه او گفـت: »زود بـاش جلـو بـرو و سـر حسـین را جـدا 

کـن!« خولـی بـه خیـال اینک‌ـه موقعیـت خوبی بـه دسـت آورده تا 

بـا آن کار، جایـزۀ بزرگـی بـه چنـگ بیـاورد، بـالای پ�یکر حسـین دوید. 

حسـین،  دلاوری  و  مقاومـت  دیـدن  بـا  امـا  شـد.  کار  بـه  دسـت 

سـرِ  و  رفـت  جلـو  سَـنان  خزیـد.  عقـب  و  افتـاد  اندامـش  بـه  لـرزه 

 خولـی نعـره زد و گفـت: »خداونـد بازویـت را بشـ�کند ترسـو! چـرا 

می‌ترسی؟!« سپس خودش دست به کار شد و... 

 کمی بعد، خولی سـرِ حسـین را از سَنان گرفت تا به عمرِسعد 

کـه در میانـۀ سـپاه بـود نشـان بدهد. رفت و سـر را نشـان داد و از 

عمرِسعد دسـتور گرفت.

_ آهـای خولـی! همیـن الآن همـراه حُمَیـد بـن مسـلم، ایـن 

سـر را بـه کوفـه ببریـد. بعـد بـه امیـر عبیـدالله بگوییـد کـه کارِ نـوۀ 

پ�یامبـر را تمـام کردیـم. عجلـه �کنیـد!

 خولی و حُمَید بر اسب‌های‌شـان نشسـتند و با سرعتِ تمام 

به سمت کوفه تاختند. آن‌ها کشته و مردۀ جایزه بودند...

ناگهـان نـوک دماغـم کشـیده شـد. می‌خواسـتم از جـا بپـرم. 

بـه خـودم آمـدم. کار خولـیِ دیوانـه بـود. آن دو نفـر، یعنـی بَجـدل 
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و رجـاء داشـتند بـه کار او می‌خندیدنـد. نفـسِ تـازه‌ای کشـیدم و 

فکـرم را آزاد کـردم. بعـد بـا خشـم گفتـم: »دیوانـه شـده‌ای خولی! 

ایـن دیگـر چه‌جـور شـوخی مسـخره‌ای اسـت؟!«

دهـان بوگ�ندویـش را بیـخ گوشـم آورد و گفـت: »بـه گمانـم 

امـا  بـود،  مـن  بـه  نگاهـت  چـون  میک‌ـردی؛  فکـر  مـن  بـه  داشـتی 

جغـد شـوم فکـرت، در جـای دیگـری پـرواز میک‌ـرد. شـاید در کربلا! 

اسـت؟« درسـت 

جـواب دادم: »آری، داشـتم دربـارۀ آن سـر فکـر میک‌ـردم؛ سـرِ 

حسـین کـه تـو بـه ایـن خانـه آوردی. امـا نمی‌دانـم چـه شـد که آن 

را تـوی تنور گذاشـتی!«

وق‌زده‌اش  چشـم‌های  اتاقـک،  تـوی  از  رفـت.  فـرو  فکـر  در 

کوفـه  آسـمان  از  داشـتند  ابرهـا  کشـاند.  آسـمان  سـمت  بـه  را 

و  برونـد  دیگـر  جایـی  بـه  می‌خواهنـد  بـود  معلـوم  می‌گریختنـد. 

ببارنـد. خولـی سـر چرخاند و از آن دوتا پرسـید: »شـما هم در این 

شـنیده‌اید؟« چیـزی  بـاره 

بـه  دهـان  تـو،  خانـۀ  تنـور  در  سـر  آن  »ماجـرای  گفتنـد:  دو  آن 

اسـت.« شـده  نقـل  کوفیـان  میـان  در  دهـان 

خولـی پ�یـچ و تـاب خـورد. مچ دسـت بَجـدل را گرفت و پرسـید: 

»تـو بگـو... بگـو بَجدل کـه چه شـنیده‌ای!«

بَجـدل هـوم گفـت. بـه مـن و رجاء خیره شـد. مـن بـا ابروهایم 

اشـاره کـردم کـه بگـو و او به حـرف آمد.
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_ خولـی و دوسـت همراهـش حُمیـد بـن مسـلم، شـب بـود 

در  هرچـه  بـود.  بسـته  دارالامـاره  دروازۀ  رسـیدند.  کوفـه  بـه  کـه 

دارالامـاره  بـه  صبـح  و  برویـد  گفتنـد:  نگهبان‌هـا  نشـد.  بـاز  زدنـد 

بیای�یـد. خولـی سـر را بـه خانـه بـرد و در تنـور خانـه‌اش پنهـان کـرد. 

نـوار ـ همـان زن اوّل خولـی ـ کـه از کارهای خولی نفرت داشـت، به 

آن ماجـرا بـو بـرد. خولـی شـاد و سرمسـت بـود. نـوار از او پرسـید: 

»چـه شـده خولـی؟ چـرا این‌قـدر خوش‌حـال و سرمسـتی؟ ایـن 

خونیـن  جنـگ  کـدام  از  داری؟!  تـو  کـه  هسـت  وضعـی  و  سـر  چـه 

بزرگـی  ثـروت  »مـن  داد:  جـواب  سرمسـت  خولـیِ  برگشـته‌ای؟« 

حسـین  سـر  اسـت،  مـن  همـراه  کـه  چیـزی  آورده‌ام.  خانـه  بـه  را 

پسـر فاطمـه اسـت.« نـوار فریـاد زد: »وای بـر تـو! مـردم بـا خـود 

طلا و نقـره بـه خانـه می‌آورنـد، امـا تـو سـر پسـرِ دختـرِ پ�یامبـر را 

بـه خانـه آورده‌ای؟! بـه خـدا سـوگ�ند دیگـر هرگـز �کنـار تـو نخواهم 

نـور  برداشـت.  را  آن  درپـوشِ  رفـت.  تنـور  سـراغ  بـه  نـوار  بـود!« 

عجیـب و خیره‌�کننـده‌ای، همـۀ اتاقـکِ تنورخانـه را پـر کـرد؛ نـوری 

مـاه... نـور  از  درخشـنده‌تر 

 من از خولی پرسـیدم: »آیا ماجرا درست است؟ آیا حرف‌هایی 

را که بَجدل زده، عین واقعیت است؟«

خولـی کمر راسـت کرد. روانـداز پنبه‌ای را به گوشـه‌ای انداخت 

و بـا حـرص گفـت: »بلـه کـه درسـت اسـت! مـن دو زن دارم. یـک 

زنـم، یعنـی همـان زنِ اوّلم که اسـمش نـوار اسـت، ناقص‌العقل 
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هـم  شـب  آن  می‌گیـرد.  ایـراد  مـن  کارهـای  بـه  همیشـه  و  اسـت 

او بـه کار مـن بـو بـرد و بـه خاطـر حرف‌هـای بیهـوده‌ای کـه بـه مـن 

او  بـود  نزدیـک  کـه  جایـی  تـا  کـرد؛  نوش‌جـان  مفصلـی  �کتـک  زد، 

را خفـه �کنـم و در چـاه بینـدازم! امـا همسـرِ دومـم کـه زن جـوان 

و زیبایـی اسـت و او را از شـام بـه کوفـه آورده‌ام، جلـودارم شـد. 

خاطـر  بـه  وقتـی  نـدارم.  باکـی  کـرده‌ام  کـه  کارهایـی  ایـن  از  مـن 

خوش‌خدمتی‌هایـم بـه خلیفـۀ مسـلمانان امیـر شـدم، آن‌وقت 

خواهیـد دیـد کـه چقـدر مقـام و منزلـت مـن بالاسـت!«

تــه دلــم بــه او حســادت کــردم. او از مــا، یعنــی مــن و رجــاء 

 هــم 
ً
و آن هشــت نفــر، در تقــرب1 بــه خلیفــه جلوتــر بــود. حتمــا

جایزه‌هــای زیــادی گرفتــه بــود کــه لــو نمــی‌داد. امــا نمی‌دانــم چــرا 

یــک جــور، ســایه‌ای از تــرس در چشــمانش دیــده می‌شــد. شــاید 

مثــل مــا، از روزی می‌ترســید کــه کوفیــان، یعنــی همــان جماعــت 

ســلیمان ‌بــن صُــرد و رُفاعــه2 و بِنک‌امــل3 و دار و دسته‌شــان 

1. نزدیک شدن.
از رهبــران توابیــن   یــاران حضــرت علــی)ع( و  از 2. رُفاعــۀ ‌بــن شــدّاد، 
کوفــه بــود. او از نخســتین کســانی بــود کــه بــه امــام حســین)ع( نامــه 
ــت.  ــور نداش ــا در کرب لاحض ــرد؛ ام ــوت ک ــه دع ــه کوف ــت و او را ب نوش
نهضــت  ســران  صُــرد از  ســلیما‌ن ‌بــن  �کنــار  کربــا،  واقعــۀ  از  پــس 
توابین شــد و پــس از شکســت ایــن قیــام، در شــمار یــاران مختــار 

قــرار گرفــت. او ســرانجام در ســپاه مختــار بــود کهک شــته شــد.
از  و  مختــار  ســپاه  فرماندهــان  شــاکری، از  کامــل  بــن  عبــدالله   .3
شــرکت‌�کنندگان در قیــام توابیــن بــود. او قاتــل برخــی از ســپاهیان 
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شــورش �کننــد و امیــر عبیــدالله بــا حــالِ ناخوشــی کــه دارد، نتوانــد 

از پس‌شــان بربیایــد.

خولی از ما پرسید: »خواب‌تان نمی‌آید؟«

رجاء فوری گفت: »بهتر است ما به خانه‌های‌مان برگردیم.«

خولـی چشـم‌غرّه کـرد: »چی، بـه خانه‌های‌تـان برگردیـد؟! حالا 

کـه داریـم به صبـح نزدیک می‌شـویم؟!«

رجاء برخاست.

 _ من می‌روم. خانۀ تو در نزدیکی دارالاماره و مرکز شهر است. 

 تو هم آقایی و هم آقازاده؛ پس کسـی به تو کاری ندارد. شـرطه‌های 

امیر هم مواظبت هستند. اما من از جانم می‌ترسم.

بَجدل برخاست: »من هم می‌ترسم. برویم رجاء...«

خولـی جلـوی درِ اتاقـک ایسـتاد. هـردو دسـتش را بـه پهنـا باز 

کـرد و گفـت: »بـه روحِ پـاکِ پـدرم کـه چاکـر درگاه ابوسـفیان بـود 

صبحانـۀ  باشـید.  مـن  خانـۀ  در  صبـح  تـا  بایـد  شـما  نمی‌گـذارم! 

را  شـما  مبـدّل،  لباس‌هایـی  بـا  بعـد  �کنیـد.  نوش‌جـان  مفصلـی 

می‌�کنـم.« محله‌های‌تـان  روانـۀ 

آن‌ها اصرار کردند و او انکار. سرانجام با اشارۀ من نشستند. 

در  مـردم  کلـۀ  و  سـر  کمک‌ـم  صبـح،  موقـع  ایـن  کـه  بـود  معلـوم 

ــب  ــار و مصع ــن مخت ــه بی ــی ک ــل در جنگ ــود. ابنک‌ام ــم ب ــعد ه عمرِس
‌بــن زبیــر درگرفــت، کشــته شــد. 
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 کوچه‌ها و محله‌ها پ�یدا می‌شـد؛ چون خیلی‌های‌شـان، کشـاورز 

و باغـدار بودنـد و راهـیِ مزرعه‌هـای خود می‌شـدند. مـن به آن دو 

گفتـم: »خولـی راسـت می‌گویـد. صبـر �کنیـد تـا بـرای رفتـن فکـری 

‌�کنیـم؛ چـون مـن هـم مثل شـما بایـد بـه خانه‌ام بـروم.«

همگـی سـر جای‌مـان نشسـتیم. خولـی رفـت و بـا سـبدی پـر 

از میـوه برگشـت. بعـد گفـت: »دیگـر از وقـت خواب‌مـان گذشـته. 

بـه نمـاز صبح هـم داریـم نزدیک می‌شـویم. پـس میـوه بخوریم 

و حـرف بزنیم.«

با خنده از او پرسیدم: »یعنی تو نماز هم...«

اخـم کـرد؛ اخمـی سـاختگی. بعـد گلویـش را صـاف کـرد. دیگـر 

صـدای قِرقِـر نمـی‌داد.

_ بلـه کـه می‌خوانـم! نمـاز از واجبـات دیـن اسـت مسـلمان. 

وقتش که شـد دسـت و دهان‌مان را می‌شـوییم تا پاک شـویم. 

بعـد وضـو می‌گیریـم قربـة الـی الله. بعد رو بـه قبله می‌ایسـتیم. 

مگـر نمی‌دانیـد که امیـر عبیدالله در مسـجد کوفه امـام جماعت 

ـب وقتـی امیـر مـا نمـاز می‌خوانـد، مـا هـم می‌خوانیم 
ُ

اسـت؟! خ

دیگر.

بـود.  پ�یـدا  پرطعنـه‌اش  قیافـۀ  از  می‌گفـت.  دروغ  سـگ  مثـل 

بعـد  داد.  رجـاء  بـه  هـم  سـیبی  زد.  گاز  آن  بـه  و  برداشـت  سـیبی 

از آن دَه نفـر اسب‌سـوارِ  از آنک‌ـه یکـی  پرسـید: »راسـتی، تـو غیـر 

شـجاع کربلا بـودی، آیـا کار بـزرگ دیگـری هـم در کربلا کردی تـا اگر 
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بـه مقامـی رسـیدم، بـه تـو پسـت و منصبـی1 بدهـم؟ یـا حداقـل از 

مـال و ثـروت بی‌نیـازت �کنـم؟«

رجـاء فـوری گفت: »بله؛ هـرگاه جنگی دسـته‌جمعی بود، جلو 

می‌رفتـم و تیـری می‌انداختـم. خـودم حرکـت تنـد و تیـزِ تیـرم را بـه 

چشـم می‌دیـدم کـه می‌رفـت و بـه تن یاران حسـین می‌نشسـت. 

سـمت  بـه  دسـت  بـه  مشـعل  هـم،  خیمه‌هـا  سـوزاندن  در 

داد  و  جیـغ  انداختـم.  خیمـه  آن  بـالِ  بـر  را  آن  و  دویـدم  خیمـه‌ای 

بـود کـه از تـوی آن بلنـد شـد. چنـد زن و کـودک مثـل مارگزیده‌هـا 

از داخـل آن بیـرون پریدنـد. مـن دلـم با دلِ همۀ سـپاه عمرِسـعد 

یکـی بـود. هرچـه کـه آن‌هـا کردنـد انـگار مـن کـردم.«

بعد انـــگار کـــه یاد چیـــزی افتاده باشـــد، فـــوری ادامـــه داد: 

 »برادرم مُرّۀ ‌بن منقذ را می‌شناســـید؟ او هم از شـــجاعان سپاه 

کوفیان بود.«

من فوری وسط حرفش پریدم.

_من مُرّه را می‌شناسم. دلاوری بزرگ است.

او آب دهانش را قورت داد. 

_ درسـت اسـت کـه مُـرّه از یـاران علـی در جنـگ جمـل بـود، اما 

در کربلا بـه سـپاه عمرِسـعد پ�یوسـت و یزیـدی شـد. کیسـت کـه 

ندانـد او قاتـل علـی ‌اکبـر، پسـر بـزرگ حسـین اسـت؟!

1. مسئولیت حکومتی.
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خولـــی هـــاج و واج بـــا دهـــان بـــاز گفـــت: »عجـــب... عجب! 

نمی‌دانســـتم. کاش می‌گفتـــم مُـــرّه را هـــم با خودت بـــه خانۀ 

 من بیاوری. یادم باشـــد به او هم مقـــام و ثروت بدهم؛ چون کار 

بزرگی انجام داده است.«

آهِ طعنه‌آمیزی کشـیدم. خولی پاک به سـرش زده بود. امکان 

داشـت یـک روزی خلیفـه یزیـد یکـی از ما دَه نفـر را امیر کوفـه ‌�کند، 

امـا محـال بود خولـی امیر شـود؛ چراکـه سـبک‌مغز و هوس‌باز و 

بـی‌اراده بود.

_ امـا تـو ماجـرای آن دَه اسـب کـه نعل تـازه زده بودنـد را خوب 

سـید و بقیـۀ همراهان‌مـان، بـه خاطـر آن 
ُ
می‌دانـی خولـی. مـن و ا

اتفـاق، انگشـت‌نمای خـوب و بـدِ مردمان کوفه هسـتیم. خدا به 

خیـر بگذراند!

 خولی بر پ�یشانی رجاء بوسه زد؛ بوسه‌ای چسبناک و پُرصدا. 

و  به‌هم‌ریختـه  موهـای  بـه  دسـتی  مهربـان  پدرهـای  مثـل  بعـد 

پ�یـش خـدا محفـوظ اسـت  بلنـدش کشـید و گفـت: »اجـر شـما 

بـا مـن   مسـلمان. چـرا بـد بـه دلـت راه می‌دهـی؟ شـما امشـب 

بیعت �کنید، امیر که شدم تلافیِ دلاوری‌های‌تان با من!«

از سـخنِ خولـی خنـده‎ام گرفـت. دعـوت مـا بـه خانـۀ او، فقـط 

بـه خاطـر رفاقت‌های‌مـان نبـود. بـه طمـع توهّـم خولی هـم بود؛ 

توهّـم بیعـت بـرای امیـری کوفه! 

رجـاء سـر به زیر انداخت و خیره شـد به گل‌هـای قالی کوچکی 
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کـه زیـر مـا بـود. من هـم بـه آن خیره شـدم. چه قالـی زیبایـی بود! 

انگشـت بـه شـکم آن کشـیدم و بـا خـودم گفتـم: »عـرب کـه بلـد 

غـارت  کجـا  از  را  قالـی  ایـن  خولـی  ببافـد.  قالی‌هـا  ایـن  از  نیسـت 

کرده؟«

و  بوسـید  و  گرفـت  را  انگشـتم  آمـد،  جلـو  زانوکشـان  خولـی 

 گفت: »بله؛ این قالیِ قشـنگ، عربی نیسـت. عرب که بلد نیسـت

 قالی ببافد!«

انگشـتم را از تـوی مشـت داغ او بیـرون کشـیدم. عجیـب بـود. 

هـم  جنبـل  و  جـادو  کـه  انـگار  بـود!  خوانـده  را  فکـرم  راحـت  چـه 

. نسـت ا می‌د

سـیدجان! مـن یـک بـار بـه دیـدن سـعدِ ابی‌وقـاص1 
ُ
_ بـرادرم ا

رفتـم. همـان مـردِ بـزرگ خـدا کـه سـردارِ جنگ‌هـای مـا بـا ایرانیان 

بـود و شـهرهای آن‌هـا به دسـت مبارکش حسـابی غارت شـدند. 

بعـد غنیمت‌هـای بسـیاری بـه کوفـه آورد. آن زمـان کـه زنـده بـود، 

دیدنـش  بـه  خودمـان،  عمرِسـعد  همیـن  یعنـی  پسـرش،  و  مـن 

رفتیـم. عجیـب بـود کـه تـارک2ِ دنیـا و مسـجد و دیـن شـده بـود و 

ــاص«، 
ّ

1. ســعد بــن مالــک بــن وهیب، مشــهور به »سَــعد بــن ابی‌وَق
ــعد  ــود. س ــران ب ــت ای ــا حکوم ــگ ب ــام در جن ــپاه اس ــان س از فرمانده
از طــرف خلیفــۀ دوم حاکــم کوفــه شــد، امــا بــا شــکایت اهالــی آن 
بر�کنــار گردیــد. در زمــان خلافــت امــام علــی)ع( بــا ایشــان بیعت نکــرد. 

فرزنــدش عمرِســعد، فرماندۀ ســپاه کوفــه در کربــا بــود. 
2. ترک‌�کنندۀ دنیا، زاهد.
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در میـان اشـیای قیمتـیِ غارت‌شـده، دسـت و پـا مـی‌زد! من مثل 

انگشـت  لطیفـش  کُرک‌هـای  بـه  و  شـدم  خیـره  قالـی  ایـن  بـه  تـو 

کشـیدم. فـوری فـرش را لولـه کرد و زیـر بغل من انداخـت و گفت: 

»بفرمـا... تقدیـم بـه تـو دلاور! ایـن فـرش قیمتـی را ببـر و هـرگاه 

کـه بـه یـاد مـن افتـادی، از خوبی‌هـا و دلاوری‌هایـم بـرای عرب‌هـا 

تعریـف کـن. مـن ایـن فـرش را از زیـر پـای یـک پ�یـرزن مجـوس1 و 

کشـیدم.« بیـرون  بیک‌ـس‌وکار 

ناگهـان خولـی از جـا برخاسـت و گفـت: »حیـف کـه ایـن قالـی، 

یـادگاری عزیـز از جنـاب سـعد اسـت! امـا مـن یـک هدیـۀ ناقابـل 

دارم کـه بـه جایـش بـه تـو می‌دهـم؛ یـک کاسـۀ لعابـدار ایرانـی.«

کاسـه‌ای را از صنـدوق بـزرگ گوشـۀ اتاقـک برداشـت. آن را بـه 

دسـتم داد و گفـت: »تـو هـم بـا دیدن ایـن کاسـۀ غنیمتـیِ ایرانی، 

همیشـه به یاد من باش. این کاسـه را در شـهر بزرگ تیسـفون2، 

دزدکـی از خانـۀ یـک ایرانـی برداشـته‌ام؛ البتـه بـا تعـدادی خِـرت و 

پِـرت دیگـر.«

مسـخره بود. بذل و بخشـش او هم از مال دزدی بود. کاسـه 

ناگهـان  بـود.  غنیمـت  هـم  �کنـدن  مـوی  یـک  خـرس  از  گرفتـم.  را 

ــد  ــده بودن ــلمان نش ــوز مس ــه هن ــی ک ــه ایرانیان ــراب ب ــت. اع 1. آتش‌پرس
می‌گفتنــد. »آتش‌پرســت« 

ــران  ــتانی ای ــای باس ــی از پایتخت‌ه ــفون، نامِ یک ــهر تیسپون یا تیس  2. ش
است که امروزه در کشور عراق قرار دارد.
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لابـد  کـرد.  بـاز  لـب  بـود  کـرده  سـکوت  وقـت  آن  بـه  تـا  کـه  بَجـدل 

می‌دیـد کـه از مـا عقـب افتـاده و بهتـر اسـت بـا مَجیزگویی‌هایش 

 به 
ً
بـه نـان و نوایـی برسـد. لابـد بـاورش شـده بود کـه خولی حتمـا

مقـام و منصـب بزرگی در کوفه خواهد رسـید؛ چـون قاتلان کربلا 

را چندتـا چندتـا بـه خانـه دعـوت میک‌ـرد تـا دل‌های‌شـان را با خود 

�کند. همـراه 

_ من... من...

خولـی پرسـید: »تـو چـه بَجـدل ‌بـن سـلیم کلبـی؟ بگـو... حـرف 

بزن!«

_شـما کـه خـوب می‌دانیـد مـن انگشـت حسـین را بـه طمـع 

بُریـدم. انگشـتری‌اش 

خولـی پرسـید: »چگونـه؟ آن وسـط کـه کوفیـان زیـادی جمـع 

بودنـد!«

بَجـدل کـه حـالا نفس‌نفس‌زنـان حـرف مـی‌زد، بـا صدایـی که از 

بیـخ گلویـش بیـرون مـی‌داد گفـت: »خـودم را بـه میـان جمعیـت 

غارتگـر انداختـم. سـینه‌خیز جلـو رفتـم. دیـدم پ�یراهـن و عمامـه 

و وسـایل حسـین را بـه غـارت برده‌انـد. نگاهـم بـه انگشـترِ تـوی 

انگشـتش افتاد. هرچه کردم انگشـتر از انگشـت او بیـرون نیامد. 

زور زیـادی زدم، نشـد! هـول و ولا داشـتم. شمشـیر و خنجـری به 

همـراه نداشـتم. شمشـیری شکسـته در �کنـار پ�یکر حسـین بود. 

فـوری آن را برداشـتم...«



156

خولــی ســر خــود را میــان زانوانــش گرفتــه بــود. بــه او نمی‌آمــد 

بــا آن همــه ســنگ‌دلی و بی‌رحمــی، قیافــه‌اش چنیــن درهــم و 

خوفنــاک شــده باشــد. بَجــدل بقیــۀ حرف‌هایــش را خــورد. اتاقــک 

در ســنگینی عجیبــی فــرو رفتــه بــود کــه ناگهــان صدایــی مــا را از جــا 

ــده  ــه ش ــی انداخت ــاط خول ــوی حی ــین ت ــزرگ و آتش ــعلی ب ــد. مش کَن

بــود. مــا بــا تــرس بــه ایــوان دویدیــم. خولــی لــرزان و به‌هم‌ریختــه، 

امــا آهســته بــه مــا گفــت: »زودتــر از راه پشــت‌بام فــرار �کنیــد. 

کار  مشــعل  آن  پرتــاب  شــوید!  گــور  و  گــم  جایــی  یــک  و  برویــد 

خــرابک‌اران کوفــی اســت. مــن بایــد زودتــر دســت بــه دامــان امیــر 

عبیــدالله بشــوم تــا بــرای حفاظــت از جانــم، گروهــی مأمــور بــه 

 
ً
خانــه‌ام بفرســتد. اســب‌های‌تان در طویلــه‌ام می‌مانــد تــا بعــدا

 تحویل‌تــان بدهــم. آهــای غــامِ ابلــه، کجایــی؟! بیا تا �کتــک مفصلی

 نوش‌جان نکرده‌ای!«
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یثمه جُعفی
َ

هفتمین نفر. سالم ‌بن خ �

هـوا سـرد و سـوزناک شـده بـود؛ اما مـن گرمم بـود و از درون 

خاطـر  بـه  شـاید  بـودم.  این‌شـکلی  وقت‌هـا  بیشـتر  بـودم.  داغ 

 عرب‌جماعت 
ً
اینک‌ـه خرمـا و غذاهای گـرم، زیاد می‌خوردم. اصلا

گرمی‌خـور بـود؛ آن هـم مـن کـه اسـتخوان‌بندی درشـت بدنـم، بـا 

خوردنی‌هـای گـرم، شـکل گرفتـه بـود.

 لـب حوضچـۀ �کنار چـاه حیاط‌مان نشسـته بودم. خیـره خیره 

سوَد« نگاه میک‌ردم. 
َ
 به سگ‌مان که اسمش را گذاشته بودم »ا

سـود، سـیاه بود؛ به جز مشـتی لکۀ سفید که 
َ
تمام پوسـت بدن ا

دور گـردن و یـک چشـمش داشـت و قیافـه‌اش را خنـده‌دار کرده 

سـود، سـگ وفـادار و بی‌نظیـری بـود. بـه راحتـی حرف‌هـای 
َ
بـود. ا

مـن و همسـرم طوعـه را می‌فهمیـد و در خوش‌خدمتی به ما کم 

 نمی‌گذاشـت. حـالا هـم رفتـه بـود بـالای دیـوار، درسـت در جایـی 

روبـه‌روی مـن نشسـته بـود و زل زل نگاهـم میک‌ـرد. بـه گمانـم 

7
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بـا مـن حـرف داشـت؛ امـا بیچـاره زبانـش زبـانِ سـگی بـود. فقـط 

بلـد بـود واق واق �کنـد. هرچنـد بـا همـۀ سـگ بودنـش، بـه صدتـا 

از ایـن کوفیـانِ چندرنـگ می‌ارزیـد. یکـی از خاصیت‌هـای خوبـش 

ایـن بـود کـه فقـط سـیاه بـود؛ نـه اینک‌ـه صبـح یـک رنـگ باشـد، 

ظهـر یـک رنـگ و شـب رنـگ دیگـر.

مانـده بـودم کـه چـه شـکلی رفتـه بـالای دیـوار! گربـه نبـود کـه 

 پنجـول بینـدازد بـه خشـت‌ها یـا درخت‌هـای خمیـدۀ �کنار دیـوار و 

 خودش را بکشاند آن بالا. سگ بود. سگ که از این هنرها نداشت. 

دیوارهایـی  بـا  داشـت  قـرار  خرابـه  یـک  خانه‌مـان،  دوردسـت  در 

 نیمهک‌وتاه. شـاید از آن‌سـمت رفته بود روی دیوار، بعد آمده بود 

رسـیده بـود بـه خانـۀ مـا. شـاید خواسـته بـود بـه مـا و گربه‌هـای 

محله‌مـان بفهمانـد کـه بلـد اسـت از دیـوار هـم بـالا بـرود!

بـه  چشـم  هـم  او  و  اسـود  بـه  بـودم  زده  زل  کـه  همین‌طـور 

را  خـودش  برخاسـت.  و  کـرد  زنجمـوره‌ای  ناگهـان  داشـت،  مـن 

 خـاک از بدنش بریزد. بعـد راه افتاد طـرف دیوارِ 
ً
تکانـی داد کـه‌ مثلا

خرابـه. دو ـ سـه قدمـی رفت و ایسـتاد. بعد برگشـت و نیم‌نگاهی 

را  تنـم  پرحرفـش،  و  درشـت  چشـم‌های  بـرق  انداخـت.  مـن  بـه 

بگویـد؟! می‌خواسـت  چـه  او  لرزانـد. 

سـود صـورت از مـن گرفت و دوبـاره راه افتاد. مـن هم‌چنان 
َ
ا

نیـش  گونه‌هایـم  بـه  سـوزناکی  و  سـرد  بـاد  بـودم.  خیـره  او  بـه 

مـی‌زد. هـوای کوفـه سـرد شـده بـود؛ امـا مـن هم‌چنـان پـا در آب 
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سـود دوبـاره ایسـتاد و زل زد بـه مـن. 
َ
خنـک حوضچـه داشـتم. ا

حـالا حتـم داشـتم او می‌خواهـد بـه مـن حرفـی بزنـد یـا چیـزی را 

گفتـم:  و  زدم  زل  کـردم.  راسـت  کمـر  و  برخاسـتم  بیـاورد.  یـادم 

سـود؟«
َ
ا شـده  »چیـزی 

نگاهـم  پرسشـگر  چشـم‌های  همـان  بـا  فقـط  نـداد.  جوابـی 

کـرد و دوبـاره رفـت. رفـت تـا آخـر دیـوار کـه به دیـوارۀ خرابـه وصل 

بـود و مـن دیگـر او را ندیـدم.

سـر جایـم نشسـتم و غـرق در فکـر شـدم. مـن کـه معنـی آن 

بـود.  داشـته  ورم  خیـالات  هـم  شـاید  نمی‌فهمیـدم.  را  نگاه‌هـا 

خیالاتی شـدن و توی توهّم افتادن، کارِ هرروزه و هر سـاعت من 

بـود؛ آن هـم از وقتـی که بـه کربلا رفتم و آن اتفاق‌هـای عجیب را از 

نزدیـک دیـدم و سـپس بـه کوفـه برگشـتم. کوفه هنوز در شـوک 

بـود. کوفیـان انـگار در خـواب یـا بیهوشـی بودنـد. هنـوز کسـی بـه 

درسـتی فکـر نکـرده بـود کـه چـه اتفـاق بزرگـی افتـاده و خلیفـه‌ای 

بـه اسـم »یزیـد« جانشـین پـدرش معاویـۀ‌ بن ابی‌سـفیان شـده 

کوفـه،  از  دورتـر  خیلـی  سـرزمین  یـک  در  او  خلافـت  مقـرّ  اسـت. 

بـرای  بایـد  همـگان  از  خلیفـه،  آن  دسـتور  بـه  اسـت.  شـام  یعنـی 

و  کارگـزاران1  کـه  می‌شـد  گرفتـه  بیعـت  خلافتـش  بـا  موافقـت 

عمّالـش2 رفتنـد و بیعـت گرفتنـد. بعـد ماندنـد چنـد نفـر از بـزرگان 

1. بزرگان و امیران حکومتی.
2. نوکران و خدمت‌گزاران.
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و بـزرگ‌زادگان کـه یکـی از آن‌هـا حسـین پسـر علـی بـود. حسـین، 

تـن بـه بیعـت نـداد. پـس جنـگ بزرگـی در صحـرای کربلا درگرفـت؛ 

 یـادم 
ً
جایـی کـه مـن بـه عمـرم پـا بـه آن‌جـا نگذاشـته بـودم و اصلا

نمی‌آمـد کـه حتـی از آن‌جـا گـذر کـرده باشـم. در آن جنـگ، یک‌سـو 

حسـین و 72 تـن از یـاران و خاندانـش بودنـد و گروهـی از زن‌هـا و 

بچه‌هـای همراهش؛ و در ‌سـویی دیگر، کوفیان و لشـکریان یزید 

بـه سـرکردگی عمرِسـعد بودنـد کـه می‌گفتنـد بیشـتر از سـی‌هزار 

نفـر هسـتند. مـن هـم یکـی از آن جمعیت بـزرگ جنگی بـودم؛ من 

ـه نفـر دیگـر کـه کارمـان متفـاوت از همۀ آن سـی‌هزار نفـر بود. 
ُ

و ن

در آن جنـگ، حسـین و یارانـش کشـته شـدند و کوفیـان بـه کوفه 

برگشـتند. مـا کسـی را کشـته بودیـم کـه نـوۀ پ�یامبـر خـدا بـود و 

پـدرش خلیفـۀ بـزرگ مسـلمانان کـه همیـن چنـد سـال پ�یـش در 

مسـجد کوفـه، نمـاز می‌خوانـد و بـرای مـردم سـخن می‌گفـت. 

سـود، سـگ سـیاه 
َ
ناگهـان بـه خـودم لرزیدم. یاد چشـم‌های ا

و باوفایـم افتـادم. آن‌ نـگاه بـرای مـن یـادآورِ ماجرایـی تلـخ بـود؛ 

ماجرایـی کـه همیـن دیشـب آن را در خـواب دیـدم. تـوی حیـاط، 

همـان‌ جایـی کـه پاهایـم در آب بـود، کمـر بـه زمیـن پُرعلـف دادم، 

را  خـودم  و  بسـتم  را  چشـمانم  گذاشـتم،  خـاک  روی  را  سـرم 

سـپردم بـه خاطـرۀ خوابـی کـه دیشـب دیـده بـودم. 

شـمر مثـل یـک سـگ شـده بـود؛ سـگ سـیاهی کـه بـر جـای 

جـای پ�یکـرش، نقطـه نقطـه لـک و پ�یـس داشـت. از صـورت و دور 
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از  جایـی  هـر  و  بـازوان  و  دسـت‌ها  تـا  گرفتـه  گوش‌هـا  و  گـردن 

بدنـش کـه پ�یـدا بـود. شـمر مـرضِ پ�یسـی داشـت و بـه خاطـر آن، 

بـه  شـانه  نفـر،  ـه 
ُ

ن آن  و  مـن  بـود.  انگشـت‌نما  کوفیـان  میـان  در 

شـانه و گـوش بـه فرمـان آن سـگِ لـک و پ�یـس‌دار، یعنـی شـمر 

درسـت  بودیـم؛  سـوار  اسـب‌های‌مان  بـر  ذی‌الجوشـن،  بـن 

آتـش  آن،  آسـمان  و  زمیـن  از  کـه  سـوزان  و  داغ  صحرایـی  در 

می‌ریخـت. شـمر واق واقِ بلنـدی کـرد. صـدای واق واقِ بلنـد او 

در گـوش آسـمان طنیـن انداخـت. آن صـدا آن‌قـدر خوفنـاک بـود 

کـه انـگار همـۀ سـلول‌های بدنـم را از وحشـت پُـر ک‌ـرد! مـا دَه نفـر 

از تـرس نعـره سـر دادیـم. بعـد بـازوان خـود را در هـم گـره کردیـم. 

نگاهـم بـه دسـت‌ها و پاهایـم افتـاد. دسـت‌هایم شـکل عجیـب 

و غریبـی داشـتند. خـوب نگاه‌شـان کـردم. مـن بـه جـای انگشـت، 

سُـم داشـتم. هـول کـردم و بـه پاهایـم خیـره شـدم. پاهایـم هم 

سُـم داشـت؛ درسـت مثـل سُـم‌های یـک اسـب. چیـزی در درونم 

گفـت: »بـه کـف پاهایت نـگاه کن!« فـوری کـف پاهایم را بـالا دادم. 

مـذاب.  و  سـرخ  و  آهنیـن  نعل‌هایـی  بـود؛  نعـل  پاهایـم  کـف  بـر 

انـگار تـازه از کـورۀ آتـش بیـرون آمـده بـود. ناگهـان در دسـت‌هایم 

بـه  مـذاب.  و  سـرخ  دادنـد؛  نشـان  را  خودشـان  نعل‌هـا  آن  هـم 

اسـب‌های‌مان خیـره شـدم. همگـی کور بودنـد. هـول و وَلا همۀ 

وجـودم را فـرا گرفـت. شـمر زوزه کشـید. مـا بازوان‌مـان را از هـم 

ـه نفـر هـم مثـل مـن، بـر دسـت‌ها و پاهای‌شـان 
ُ

بـاز کردیـم. آن ن

بـا  اسـب،  پاهـای  و  دسـت  شـبیه  سُـم‌هایی  داشـتند؛  سُـم 
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نعل‌هایـی مـذاب و سـرخ و آهنیـن! صدایـی از تـه حلـقِ شـمر یـا 

همـان سـگ پُـر از لـک و پ�یـس، بیـرون پریـد.

_ بـه سـوی حسـین و یـاران و اهل‌بیتـش بتازیـد! قـرار اسـت 

جایـزۀ بزرگـی از خلیفـۀ مسـلمین بگیریـم.

مـن  انداخـت.  مـوج  آسـمان  در  دوبـاره  او  واقِ  واق  صـدای 

آن  پاهـا،  و  دسـت‌ها  ایـن  بـا  بایـد  چگونـه  مـا  »یعنـی  کـردم:  فکـر 

بـر اسـب‌های کـور، بـه سـمت سـپاه حسـین حملـه  هـم سـوار 

�کنیـم؟!« ناگهـان پاره‌هـای درشـت آتـش بـر سـر و روی‌مـان فـرود 

از خـواب پریـدم. آمـد؛ آتـش... آتـش... آتـش... مـن 

 طوعه در اتاق دیگر در خواب بود. �کنار رخت‌خوابم نشسـتم. 

آن  روی  کـه  شـکی 
ُ
ت هـم  خـودم،  هـم  بـودم؛  شـده  عـرق  خیـس 

خوابیـده بـودم. برخاسـتم و بـه حیاط رفتم. نیمه‌شـب بـود. تنم 

یک‌پارچـه می‌لرزیـد. آن خـواب چـه خـواب عجیبـی بـود برایـم! 

سـود مـرا بـه یـاد آن خـواب و چهـرۀ شـمر کـه شـکل یـک 
َ
حـالا ا

سـگِ لـک و پ�یـس‌دار دیـده می‌شـد، انداخته بـود. فوری چشـم باز 

ـر1 می‌رفتـم. در محلـۀ یمنی‌های  کـردم. مـن بایـد به سـراغ یک مُعبِّ

کوفـه، زنِ پ�یـری بـود کـه می‌گفتنـد مُعبّـر اسـت و خـواب هر کسـی 

بـا  بایـد  رفتـن  از  پ�یـش  مـن  نـه...  امـا  می‌�کنـد.  خوبـی تعبیـر  بـه  را 

طوعـه کـه زنِ دانایـی بـود مشـورت میک‌ـردم. همیشـه طوعـه از 

1. کسی که خواب را تعبیر می‌�کند.



163

قـول مـادرِ پ�یـرش می‌گفـت: »خـواب بد را نبایـد برای کسـی تعریف 

�کنیـم. خـواب بـد را بایـد به فراموشـی سـپرد و بهتر اسـت بـا دادن 

صدقـه بـه فقیـر، خطـرِ آن را دفـع کـرد!«

کمـر راسـت کـردم و نشسـتم. بچه‌هـا و مادرشـان طوعـه بـه 

خانـۀ‌ همسـایه رفتـه بودنـد. طوعـه حـال و روز خوشـی نداشـت. 

در ظاهـر بـه مـن حرفی نمـی‌زد؛ امـا از باطنش می‌فهمیـدم که او 

از ‌طـرف‌داران علـی و خانـدان اوسـت. به‌خصـوص از آن روزی کـه 

مسـلم‌ بـن عقیـل پنهانـی بـه خانـۀ مـا پنـاه آورد و طوعـه بـه او جا 

داد تـا بـه دسـت شـرطه‌های امیـر عبـدالله نیفتـد، حـال و روزش 

عـوض شـد. مـن در خانـه نبـودم؛ امـا پسـرم بلال جـای مسـلم را 

بـه شـرطه‌ها لـو داد و مسـبّب مـرگ او شـد.

بدنـم  سـتون  چهـار  هنـوز  کشـیدم.  بیـرون  حوضچـه  از  پـا 

مـن  نمی‌شـدم.  خـوب  راحتی‌هـا  ایـن  بـه  مـن  داشـت.  حـرارت 

را  آن‌  اسـم  هـم  خـودم  کـه  بـودم  ناشـناخته‌ای  بیمـاری  دچـار 

سـنگینی  بـه  بـودم.  در‌آمـده  گیجـی  از  کمـی  امـا  نمی‌دانسـتم. 

بـه پاهایـم وزنـۀ سـنگینی آویـزان  انـگار  ایـوان.  راه افتـادم طـرف 

بـود. اگـر طوعـه یـا �کنیزمـان در خانـه بودنـد لااقـل بـا دارویـی یـا 

اوّلـی  را روی پلـۀ  را بهتـر میک‌ردنـد. هیکلـم  جوشـانده‌ای، حالـم 

ایـوان انداختـم. مرغ‌هـا و خـروسِ جنگی‌مان از جلویـم دویدند و 

بـه دیـوار �کنـار باغچه پنـاه بردند. ناگهـان صدای طوعه در گوشـم 

آمـد.  یـادم  بـه  پ�یشـش  روز  چنـد  حرف‌هـای  و  انداخـت  طنیـن 
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_ دیـروز از همسـرِ مسـلم‌ بـن عوسـجه1 دربـارۀ حسـین‌ بـن 

شـنیدم. عجیبـی  حرف‌هـای  علـی 

 چه حرف‌هایی؟
ً
_‌ مثلا

... اینک‌ـه جـای قاتلان او جهنّـم اسـت و خـدا از آن‌هـا 
ً
_ مثلا

ذی‌الجوشـن. بـن  شـمر  از  به‌خصـوص  گذشـت؛  نخواهـد 

ـب مـن که فقـط در کربلا حضور داشـتم؛ آن ‌هـم به ضرب 
ُ

_ خ

و زورِ امیـر عبیـدالله، نـه ارادۀ خـودم. کسـی را هـم نکشـتم. پـس 

گ�نـاهِ شـمر باشـد به گـردن خودش!

سـید، همسـرِ مسـلم‌ بـن عوسـجه دربـارۀ شـمر 
ُ
_می‌دانـی ا

چـه‌ می‌گفـت؟

_ چه می‌گفت؟

_ می‌گفـت: او قاتـلِ اصلی حسـین‌ بن علی اسـت که گلویش 

را از پشـت سـر بریـد. انگار نـه انگار که نـوۀ پ�یامبرِ خدا را سـر بریده 

بـه  خـدا)ص(  رسـول  بسـیارِ  محبـتِ  از  عـرب  پ�یرمردهـای  اسـت! 

حسـن و حسـین، خاطـرات بسـیاری نقـل می‌�کنند.

 چه خاطراتی؟
ً
_‌ مثلا

 _ پ�یامبـر خـدا دائـم آن‌هـا را می‌بوسـید و سفارش‌شـان را بـه 

شهدای  از  و  خدا)ص(  پ�یامبر  صحابۀ  از  سَدی، 
َ
ا عَوْسَجَۀ  بن  مُسْلِم   .1 

حسین)ع(  امام  به  عقیل،  بن  مسلم  شهادت  از  پس  او   کربلاست. 
پ�یوست. او و فرزندش در روز عاشورا به شهادت رسیدند. 
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 دیگـران میک‌ـرد. همیشـه می‌گفت: »آن‌هـا و مادرشـان فاطمه، 

 پاره‌های تنِ من هستند.« حتی حضرت محمد)ص( پ�‌یش‌گویی 

 کرده بود که نوه‌اش حسـین را گروهی سـتمکار در جایی به اسم 

کربلا میکُ‌شند. یکی از قاتلانِ او سگی سیاه و سفید است که... 

_ چـه می‌گویـی؟! یواش‌تـر حـرف بـزن زن! دیـوار مـوش دارد و 

مـوش هـم گـوش دارد. اگـر شـرطه‌های امیـر عبیـدالله بفهمنـد 

کـه تـو ایـن حرف‌هـا را زده‌ای، تـو را بـه سـیاه‌چال می‌اندازنـد!

ـب همسـرِ مسـلم‌ بن عوسـجه می‌گفـت. او خیلـی دانا و 
ُ

_ خ

باخداسـت. سـخنِ نـاروا و دروغ بـه زبانـش نمی‌آیـد. او می‌گفـت 

سـگ‌هایی  کـه  شـد  متوجـه  خـواب،  عالـم  در  کربلا  در  حسـین 

»گمـان  بـود:  گفتـه  یارانـش  بـه  حسـین  می‌�کننـد.  حملـه  او  بـه 

می‌�کنـم کسـی کـه مـرا میکُ‌شـد، مـردی زشـت‌روی و پلیـد از ایـن 

قـوم اسـت کـه دچـار بیمـاری لـک و پ�یـس اسـت.«

_ خاموش زنِ نادان! 

بـه خـودم آمـدم. دوباره بدنم داغ شـده بود. همـان لحظه یاد 

خـواب عجیـبِ دیشـبم افتادم. من در خوابم شـمر را دیـده بودم. 

شـمر بـه همان شـکلی بـود که طوعـه از زبان همسـرِ مسـلم‌ بن 

عوسـجه تعریـف کـرده بـود. مـا هـم دسـت و پای‌مـان بـه شـکل 

بودنـد.  خـورده  تـازه  نعـل  کـه  بـود  اسـب‌های‌مان  پـای  و  دسـت 

ـه نفـر بـود؟!
ُ

وای... امـا چـرا آن نعل‌هـا بـر دسـت و پـای مـن و آن ن

 داشـتم از نا می‌افتادم. انگار آتشـی در سـینه‌ام بود مهارنشدنی! 
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چـرا آن کابـوس و آن خیـالات دسـت از سـرم برنمی‌داشـت؟! مـن 

کـه مثـل شـمر، قاتـل نبـودم. مـن فقط سـوار بـر اسـب‌های... آه!

 با صدای محکمِ به هم خوردن درِ خانه، از جا جستم. به طرف 

در، کـه گوشـۀ حیاط بود، چشـم دواندم. بلال بود که سراسـیمه 

می‌زد. صدایم 

_ پدر... آهای پدر!

داد زدم: »چـه خبـرت اسـت گوربه‌گورشـده؟! سـر آورده‌ای؟! 

مـن این‌جـا هسـتم.«

تـا مـرا دیـد، دور باغچـه چـرخ خـورد. لگـدی به دَلـو �کنار چـاه زد 

و آمـد مقابلم ایسـتاد.

_ اسب‌مان کجاست پدر؟ او را که نفروخته‌ای. فروخته‌ای؟!

 گیج و مات به او که نفس نفس می‌زد، زل زده بودم. سینه‌اش 

بـالا و پای�یـن می‌رفـت و شـقیقه‌هایش تنـد مـی‌زد. جـوانِ بلندقـد 

و تـر و فـرزی بـود؛ اما بدتر از خودم، ناباب و هوسـران و خیره‌سـر.

_ چه شده پسر؟ به اسب من چه کار داری؟

_ آخـر چنـد روز پ�یـش گفتـی قـرار اسـت حیـوان را بـه قیمـت 

خوبـی بفروشـی. الآن هـم چنـد روزی هسـت کـه در خانه نیسـت. 

ن�کنـد او را فروختـه‌ای؟!

ـب اگـر بفروشـم، 
ُ

خنـدۀ خشـکی تحویلـش دادم و گفتـم: »خ
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مـالِ حلال خـودم را فروختـه‌ام. ن�کنـد می‌خواهی پـول آن را از من 

کـه1 �کنی؟!«
َ

ل
َ
ت

دودسـتی بـه سـرش زد و مثـل اسـپندِ روی آتـش از جـا پریـد 

و گفـت: »ن�کنـد حیـوان زبان‌بسـته را فروختـه باشـی! او بـه انـدازۀ 

چنـد کیسـۀ طلا ارزش دارد. تـو را خـدا بـه مـن بگـو اسـب‌مان چـه 

شـد تـا مـن هـم خبـر مهمـی بـه تـو بدهم!«

 خبـــری داشـــت کـــه این‌شـــکلی و مثـــل ماهیِ 
ً
بـــال حتمـــا

بیـــرون از آب، در مقابـــل مـــن بـــالا و پای�ین می‌شـــد. یقـــه‌اش را 

سفت چســـبیدم و تندخو پرســـیدم: »بگو چه شـــده. زود باش 

تا خفـــه‌ات نکـــرده‌ام!«

آب دهانـش را بـه زحمـت پای�یـن داد. هرچـه بـود، زور و بازویی 

آن‌چنانـی نداشـت تـا از چنگـم فـرار �کند. سـفت نگهش داشـتم تا 

بـه حـرف بیاید.

_ بگـو بـه اسـب‌مان چـه کار داری! دربـارۀ آن چه شـنیده‌ای که 

نمی‌دانم؟! مـن 

بـا صدایـی بغض‌آلـود گفـت: »اول بـه مـن بگـو کـه آن حیـوان 

بیچـاره را بـه کسـی نفروخته‌ای یا نبخشـیده‌ای، من هـم مطمئن 

بـاش می‌گویـم.«

هـزار جـور فکـر و خیـال بـه سـرم افتـاد. او دربـارۀ اسـبم چـه 

می‌خواسـت بگویـد؟! ن�کنـد کسـی بـه او چیـزی گفتـه بود یـا مردم 

1. از من کِش بروی؛ به زور بگیری.



168

بـه او حرفـی زده بودند! اسـبم همان اسـبِ روزِ دهـم محرم بود!

_ حرفـت را بـزن! اسـب بـرای مراقبـت بیشـتر، تـوی طویلۀ یکی 

از همسایه‌هاسـت. جایش امن و امان اسـت؛ اما مشـتری‌های 

خوبـی هم دارد. 

_ نه... نه... او را نفروش!

ب نمی‌فروشم. بنال ببینم چه می‌خواهی بگویی!
ُ

_ خ

بـه  آرامـی  نفـسِ  کشـید.  بیـرون  دسـتم  تـوی  از  را  یقـه‌اش 

لـب  دیـدم.  را  جُعفـی  سـالمِ  »دوسـتت  گفـت:  و  داد  ریه‌هایـش 

 رودخانه بودم و داشتم با دوستم زید ماهی می‌گرفتم. آهسته 

سـید سلام برسـان. بگـو 
ُ
�کنـارم آمـد. بعـد در گوشـم گفـت: "بـه ا

 
ً
ن�کنـد اسـبت را بفروشـی! آن اسـب خیلـی ارزش دارد؛ مخصوصـا

نعل‌هایـش." مـن بـا حیـرت بـه او گفتـم: "مگـر می‌شـود نعـلِ یـک 

اسـب ارزش زیـادی داشـته باشـد؟! ن�کنـد جنـس آن از طلا بـوده 

بـه گرمـی گرفـت و  را  و مـا متوجـه نشـده‌ایم؟!" خندیـد. دسـتم 

گفـت: "از طلا هـم باارزش‌تـر اسـت. بـه پدرت سلام برسـان و بگو 

 ایـن حـرف بین‌مـان بـه امانـت باشـد. اسـبت را هم یـک جای 
ً
فعلا

امـن و امانـی نگـه دار تـا خبـرت �کنـم!"«

داشـــتم وا می‌رفتـــم. حـــس کـــردم پاهایـــم بـــه زمیـــن میخ 

شـــده‌اند. خشـــکم زده بود. صدای کوب کوبِ قلبـــم آن‌قدر بلند 

بـــود که بـــه گمانم بلال هـــم آن را می‌شـــنید.

_ پدر... پدرجان!

اولیـن بـاری بـود که بلال به مـن می‌گفت »پدرجـان«. بی‌گمان 
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لاابالـی!  و  سـربه‌هوا  پسـرۀ  نبـود.  طمـع  از  خالـی  او  اشـارۀ  ایـن 

فـوری مـچ دسـت او را گرفتـم. بعـد از پله‌ها بالایش کشـیدم. بعد 

هـم کشـاندمش توی اتـاق. دسـتش داغ بود و می‌لرزید. چشـم 

بـه چشـم او ایسـتادم. صورتـم بـه انـدازۀ دو انگشـت بـا صـورت 

نشـان  مهربـان  و  آرام  را  خـودم  کـردم  سـعی  داشـت.  فاصلـه  او 

 . هم بد

_ پسرم!

_ بله پدر.

مهـری پدرانـه نشـان او دادم؛ مهـری کـه هیـچ‌گاه از مـن بـه او 

نشـان داده نشـده بـود. لحنـم را نـرم کـردم.

_ این حرف‌ها را دوستت زید هم فهمید؟

_ به خدا نه!

نزدیک بود از کوره دربروم.

_ بـه کـدام خـدا؟! خـدای امیـر عبیـدالله یـا ابن‌اشـعث1 و دیگـر 

دزدان و غارتگران کوفه که تو نوکری‌شان را می‌�کنی؟!

یْــس کِنْــدی، معــروف به »ابن‌اشــعث«، 
َ

ــعَث بْــن ق
ْ

ش
َ
1. مُحمّــد بــن ا

دســتگیری  در  ابن‎زیــاد را  نیروهــای  فرماندهــی  کــه  بــود  کســی 
عاشورا انتســاب  روز  در  او  داشــت.  عهــده  بــر  عقیــل  بــن  مســلم‌ 
امــام حســین)ع( بــه پ�یامبــر)ص( را انــکار کــرد. پــس از واقعــۀ کربــا از 
 بــه او دســت نیافتنــد.  مخالفــان قیــام مختــار شــد و نیروهــای مختار

شــد. ک شــته  مختار مصعب بــا  جنــگ  در  ســرانجام 
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 بغضش ترکید. دور چشـم‌های سـیاه و خمارش خیس شد. 

مـادرش  و  طوعـه  مـادرم  خـدای  »بـه  گفـت:  کم‌طاقـت  و  بریـده 

امّ‌طوعـه کـه خیلـی مهربـان اسـت و بـا خـدای مـن و شـما فـرق 

نگفتـم!« هیچک‌ـس  بـه  کـه  قسـم  خـدا  آن  بـه  دارد. 

حالا صدایش تبدیل به گریه شده بود. 

_ همـان یـک بـار کـه مسـلم‌ بـن عقیـل را لـو دادم و عـوض آن 

بـه جـای جایـزه و پـول، مشـت و لگـد خـوردم، تـا عمـر دارم برایـم 

کافـی اسـت کـه بـه کسـی حرفـی نزنـم و ماجرایـی را لـو ندهـم!

لق و خوی خودم را داشت. 
ُ

دروغ می‌گفت. پسرِ خودم بود و خ

سـید بـن مالـک بـودم، بـه هیـچ قولـی پای‌بنـد نبـودم، 
ُ
ا  مـن کـه 

چـه برسـد بـه او کـه جـوانِ بـی‌اراده و هوسـباز کوچه و بـازار بود و 

بـه سـکۀ سـیاهی گـول می‌خورد.

_ پـس ایـن راز و رمـز بیـن مـن و تـو می‌مانـد تـا مـن »سـالم« را 

اسـبم  نعل‌هـای  زیـاد  قیمـت  از  منظـورش  کـه  بفهمـم  و  ببینـم 

مـن  بـه  لااقـل  نیسـت.  دروغ‌گویـی  مـرد  سـالم  اسـت.  بـوده‌  چـه 

تـو  بـه  رمـزی  را  حرف‌هـا  ایـن  اسـت  ممکـن  امـا  نمی‌گویـد.  دروغ 

گفتـه و خواسـته مـرا از ماجرایـی مهم‌تـر آگاه �کنـد. شـاید اتفاقـی 

قـرار اسـت بیفتـد. شـاید هـم بالأخـره اصـرار مـا بـه ثمر نشسـته و 

جنـاب خلیفـه بـه مـا در شـهر شـام قـرار ملاقـات داده، تـا برویـم و 

خواسـته‌های‌مان را بـه او بگوییـم. هرچـه باشـد کار مـا در کربلا 

کاری بـزرگ بوده و بیشـتر از این‌ها باید به مـا مقام و ثروت بدهند!
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بلال خنـدۀ‌ شـوق‌آمیزی کـرد و گفـت: »هـر چـه بـه تـو رسـید 

بـرای مـن. قبـول اسـت پـدر؟« نصفـش 

بی‌حـواس و بی‌اختیـار برگشـتم و سـیلی محکمـی بـه طـرف 

راسـت صـورت بلال زدم. سـرش بـه سـمت چـپ خـود چرخیـد. 

و  گرییـد  سـوزناک  و  گرفـت  دسـت‌هایش  بـا  را  صورتـش  فـوری 

ظالـم  چـرا  می‌زنـی؟!  مـرا  کـه  زدم  کفرآمیـزی  حـرف  »مگـر  گفـت: 

پـدر؟!« شـده‌ای 

بـه خـودم آمـدم. کمـی آرام ایسـتادم تـا عکس‌العمـل دیگـری 

از خـودم نشـان ندهـم. او آرام آرام می‌گرییـد. مـن بـه سـنگدلی 

خـودم فکـر میک‌ـردم. امـا چـاره‌ای نداشـتم. زبانـش دراز بـود و 

رویـش بـه مـن بـاز. بایـد از او زَهرِچشـم می‌گرفتـم؛ وگرنـه ممکن 

بخواهـد  و  باشـد  داشـته  مـن  از  هـم  دیگـری  خواسـته‌های  بـود 

تـازه...  بگیـرد.  بـاج  بـودم،  بی‌بـاک  دلاوری  خـود  بـرای  کـه  مـن  از 

ادب  این‌شـکلی  بایـد  و  نداشـت  بسـتی  و  چفـت  هـم  دهانـش 

می‌شـد تـا یـک وقت، خبـر را بیـرون از اتاق‌مـان دَرز ندهـد؛ حتی به 

مـادرش.

بـه پایـم افتـاد. روی پایـم را بوسـید و بـه التمـاس گفـت: »من 

دیگـر آن بلالِ دیـروز و پریـروز و قبـل نیسـتم. مـن بـرای خـودم کار 

دارم. کارِ ماهی‌گیـری. حـالا هـم آمـده بـودم تـا بـا ایـن خبـرِ خوش 

دل شـما را شـاد �کنـم.«

شانه‌اش را گرفتم و او را بالا کشیدم. 
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_ حتـی بـه مادرت هـم حرفی نـزن! او از ما نیسـت. ظاهرش با 

ماسـت و در دلش با دشـمنان مـا. می‌فهمی؟

_ بله، می‌فهمم.

بایـد  چـه  کـه  �کنـم  خبـرت  خـودم  تـا  کارت  دنبـال  بـرو  حـالا   _

اسـت. بـوده  چـه  دربـارۀ‌  رمـزی  حرف‌هـای  آن   
ً
اصلا و  ب�کنیـم 

بلال از اتـاق بیـرون رفـت. تـوی حیـاط لـب حوضچـۀ‌ �کنـار چـاه 

نشسـت و صـورت بـه آب سـرد آن زد. بعـد برگشـت و به مـن که از 

تـوی اتـاق بـه او خیـره بـودم، بـا عجـز نیم‌نگاهـی انداخت. سـپس 

از خانـه بیـرون زد. 

خیالـم بـه سـمت سـالم رفـت. از محلۀ ما تـا محلۀ سـالم راه 

زیـادی نبـود؛ امـا پ�یاده نمی‌شـد به آن‌سـو رفت. ممکـن بود توی 

بـه  بشـنوم.  حرف‌هایـی  و  شـوم  روبـه‌رو  مـردم  از  کسـانی  بـا  راه 

برخوردهـای بعضـی از کوفیـان بدگمـان بـودم. هرچنـد شـکرِخدا 

ـه نفر و 
ُ

اوضـاع کوفـه بهتـر شـده بـود و بـرای مـا، یعنـی مـن و آن ن

بقیـۀ‌ کسـانی کـه در ماجـرای کربلا دسـت داشـتیم، امـن و امـان 

شـده بـود. دیگـر زبـان مـردم در کام‌شـان گیـر بـود و کسـی جرئت 

پایه‌هـای  حـالا  نداشـت.  را  نامربوطـی  حـرف  گفتـن  جسـارتِ  و 

حکومـت امیـر عبیـدالله سـفت و محکـم شـده بـود و دوسـتان 

و پ�یـروان حسـین، هـای و هویـی نداشـتند. سـوار بـر اسـب هـم 

 باید احتیاط میک‌ردم و اسـبم 
ً
نمی‌توانسـتم بـه آن‌جا بروم. فعلا

 بـه خاطـر آن نعل‌هـا، ممکـن بـود 
ً
را کسـی نمی‌دیـد. مخصوصـا
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خـود حکومتی‌هـا و شـرطه‌ها بـه اسـبم، نـگاه دزدانـه‌ای داشـته 

باشـند. منتظـر مانـدم تـا صبـح فـردا کـه ببینـم چـه بایـد ب�کنـم و 

چگونـه به سـراغ سـالم بروم. سـالم یکـی از ما دَه نفر اسب‌‌سـوارِ 

روز دهـم محـرم بـود، بـا همـان خـوی و خصلتـی که ما داشـتیم. 

حـالا طوعـه بـه حـال و روزم خیلـی مشـکوک شـده بـود؛ امـا مثـل 

همیشـه بـه مـن کم‌محلـی میک‌ـرد. بـا مـن هم‌غـذا و هم‌سـخن 

نمی‌شـد. مـن تنهـا بـودم؛ تنهـا و فکرآلـود.

 شـب، تنهـا، تـوی اتـاق دیگرمـان دراز افتـادم. بـا هـزار جـور فکر 

و خیـال که دسـت از سـرم برنمی‌داشـت. اما هرچه غلـت زدم و از 

ایـن پهلـو به آن پهلو شـدم، خوابم نبرد. دائـم در فکر بودم. افکار 

نـوک  بـود.  داغ  سـرم  کاسـۀ  مـی‌آورد.  هجـوم  سـرم  بـه  مختلـف 

انگشـت دسـت‌هایم مـور مـور می‌شـد. کـف پاها‌یـم هـم گرمـای 

حـرف  آن  »یعنـی  می‌پرسـیدم:  خـودم  از  دائـم  داشـت.   زیـادی 

رمـزدار چـه بـوده کـه سـالم بـه بلال زده؟ سـالم کـه بـا واسـطه 

پ�یـش  مـاه  چنـد  از  بهتـر  کوفـه  اوضـاع  هـم  الآن  نمـی‌زد!  حرفـی 

را  خواسـته‌اش  و  نیامـده  سـراغم  بـه  خـودش  چـرا  پـس  اسـت. 

چیـزی  اسـبم  نعل‌هـای  ارزش  از  کـه  مـن  گفتـه؟  بلال  طریـق   از 

دستگیرم نمی‌شود!«

خیالم ناخودآگاه به سمت کربلا رفت...

صـدای نعـرۀ عمرِسـعد می‌خواسـت گـوش فلـک را کَـر �کنـد. 

کشـته  مردانـش  همـۀ  و  حسـین  می‌شـد.  تمـام  داشـت  جنـگ 
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خاطـر  بـه  کـه  حسـین  بـن  علـی‌  بیمـارش  پسـر   
ّ

ال بودنـد؛  شـده 

بیمـاری، جـان سـالم بـه در بـرده بـود و در میـان یکـی از خیمه‌هـا 

در بسـتر خـود قـرار داشـت. 

_ کیسـت کـه داوطلبانـه بـر پ�یکر حسـین اسـب بتازد تا سـینه 

و پشـت او را زیـر سُـم اسـبان پایمـال �کند؟!

بـا  کوفـی  هلهله‌گویـانِ  مـی‌داد.  مـرگ  بـوی  عمرِسـعد  نعـرۀ 

نعـرۀ‌ او سـاکت شـده بودنـد. انـگار گرگـی زوزه‌ای کشـیده بـود و 

میک‌ردنـد.  دنبـال  را  او  زوزۀ  ردِّ  سـکوت،  بـا  کفتار‌هـا 

مـن کـه دورتـر از او بـودم، مـات و مبهـوت بـه دور و بری‌هایـم 

خیـره شـدم. ناگهـان شـمر از میـان جمعـی نیزه‌به‌دسـت بیـرون 

آمـد. او سـواره نبـود؛ پ�یـاده بـود و دسـت‌ها و لبـاس جنگـی‌اش، 

خونیـن. نـه بـه خاطر زخم کـه او هیچ جنگ مسـتقیمی نکرده بود 

تـا زخمـی بـر بدنـش بیفتـد؛ بلکـه بـه خاطـر زخم‌هایـی کـه بـر پ�یکـر 

حسـین و یارانش وارد سـاخته بود. شـمر نعره‌ای در مقابل نعرۀ 

عمرِسـعد زد. 

_ من پ�یش‌قدم هستم!

یـک نفـر کـه دهنـۀ اسـب شـمر را گرفتـه بـود، حیـوان را جلـو 

کشـید. بعـد آن را بـه سـمت شـمر بـرد. شـمر قـاچ زیـن قیمتـی 

اسـبش را گرفـت و روی آن پریـد. مـا زل زده بودیـم بـه او. هنـوز از 

کاری کـه می‌خواسـت ب�کنـد سـر در نیـاورده بودیـم. شـمر انـگار از 

قبـل نقشـه چیـده بـود کـه باید چـه �کنـد. اسـبِ شـمر قدرتمند و 
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تند‌و‌تیـز بـود. شـمر افسـار آن را کشـید و بـه سـمتی کـه خـودش 

پ�یکر‌هـای  روی  تمـام  قـدرت  بـا  اسـب  داد.  حرکـت  می‌خواسـت 

و  رفـت  بـار  چنـد  او  کـرد.  تاخت‌وتـاز  یارانـش  و  حسـین  بی‌سـرِ 

پ�یکر‌هـا  بـا سُـم اسـب خـود روی  بـار کـه می‌رفـت،  برگشـت. هـر‌ 

می‌رفـت. وقتـی دور می‌شـد چنـد مأمـور می‌دویدنـد و جنازه‌هـا 

را پشـت و رو میک‌ردنـد. شـمر دوبـاره برمی‌گشـت و روی پ�یکر‌هـا 

می‌تاخـت. اسـب 

نگاهـش  شـگفت‌زده  چشـم‌هایی  بـا  کوفیـان،  از  بعضـی 

میک‌ردنـد. مطمئـن بـودم کـه آن‌هـا تـا بـه آن روز، در هیـچ جنگـی، 

اتفاقـی آن‌شـکلی را بـه چشـم ندیـده بودنـد؛ یـا حتـی خودشـان 

داشـت!  جسـارتی  و  جرئـت  چـه  شـمر  بودنـد.  نشـده  دچـارش 

الحـق کـه بـه شـیطان هـم درس مـی‌داد! او خیلـی زود خسـته از 

کارِ خـود �کنـار رفـت. 

صدای نعرۀ‌ عمرِسعد دوباره به هوا برخاست.

_ چـرا مات‌تـان بـرده؟! کـسِ دیگر نیسـت تـا کار شـمر را ادامه 

دهـد و پ�یـش خلیفه عزیـز و مقرّب شـود؟!

ـه نفـر را جلـو رانـد. مـن بـدون هیـچ 
ُ

ناگهـان نیرویـی، مـن و آن ن

و  هانـی  و  خنـس 
َ
ا و  اسـحاق  گذاشـتم.  پ�یـش  پـا  وسوسـه‌‌ای 

یـل و آن چهـار نفـر دیگـر 
َ

صالـح هـم جلـو آمدنـد. بعـد هـم ابن‌طُف

کـه اسم‌های‌شـان بـود: واحـظ ‌بـن ناعـم، رجـاء ‌بـن منقـذ، عَمرو‌ 

ثیمـه.
َ

بـن صُبیـح و سـالم ‌بـن خ
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شـگفتا کـه وقتـی اسـب‌های مـا در یـک ردیـف ایسـتادند، در 

می‌آمدنـد!  نظـر  بـه  قدرتمنـد  و  پرتـوان  عربـی،  اسـب‌های  میـان 

شـگفت‌تر آنک‌ـه همـۀ مـا آن اسـب‌ها را پ�یـش از آمدن بـه صحنۀ‌ 

کار و زارِ کربلا، نعـلِ تـازه زده بودیـم؛ نعل‌هایـی کـه از جنـس آهـن 

بـود. سـفت و محکـم و مرغـوب. شـاید همـان نیـروی عجیـب و 

غریـب مـا را وادار سـاخت کـه ‌آن اسـب‌های نیرومند را بـا نعل تازه 

بـه کربلا بیاوریـم، تـا در آن سـاعت، بـه آن کار مهـم دسـت بزنیـم!

کار مـا بـه این شـکل بـود: هر دَه‌تا اسـب را تنگاتنـگ هم ردیف 

ک‌ردیـم. هـر کـدام از مـا دَه نفـر هـم سـوار بـر پشـت آن‌هـا بودیـم 

و  شـمر  داشـتیم.  دسـت  در  را  افسارشـان  تمـام،  قـدرت  بـا  و 

از  نـگاه  و  بودنـد  مـا  تماشـاچی  کربلا،  قاتلان  بقیـۀ‌  و  عمرِسـعد 

و  حسـین  پ�یکـر  روی  نفرمـان  دَه  هـر  ناگهـان  برنمی‌داشـتند.  مـا 

یارانـش بـه حرکـت درآمدیـم. آن‌هـا سـر بـر بـدن نداشـتند. رسـم 

را  دشمنان‌شـان  سـر  جنـگ،  هـر  از  بعـد  کـه  بـود  امـوی  خانـدان 

از تـن جـدا میک‌ردنـد و بـر نـوکِ نیـزه می‌گذاشـتند، تـا در مقابـل 

چشـم‌های مـردم بـه نمایـش بگذارنـد. ایـن کار را از پدران‌شـان 

یـاد گرفتـه بودنـد.

روی  را  آهنی‌شــان  و  ســخت  نعل‌هــای  تاخــت،  بــه  اســب‌ها 

ســینه‌های آنــان ک‌وفتنــد. مــا یــک دور کامــل جلــو رفتیــم. بعــد 

ایســتادیم. بــه اشــارۀ شــمر چند مأمــور جلــو دویدنــد و آن بدن‌ها 

را پشــت‌ و رو کردنــد. حــالا نوبــت بــه تاخت‌وتــاز روی کمــر و پشــت 

ــش  ــد. نمای ــت درآمدن ــه تاخ ــاره ب ــب‌ها دوب ــود. اس ــته‌ها ب آن کش
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عجیبــی بــود. مــا سرمســت بودیــم و از شــوق، نعــره می‌زدیــم. 

کوفیــان تماشــاچی هــم بــا حرکــت مــا، بــه هلهلــه می‌افتادنــد. چه 

ماجــرای عجیبــی بــود! وقتــی کارمــان تمــام شــد مــن تــازه فهمیدم 

کــه بــا هــر تاخــت مــا، پ�یکرهــای کشته‌شــدگان تکه‌تکــه می‌شــده و 

ــت! ــه اس ــرار می‌گرفت ــم ق ــدا و دور از ه ــدا ج ــا ج آن تکه‌ه

دختـران  از  یکـی  سـرفۀ‌  بـا  کـه  بـودم  خیـال  و  فکـر  عالـم  در 

و  برخیـزم  خواسـتم  آمـدم.  خـودم  بـه  �کنـاری،  اتـاق  در  کوچکـم 

برایـش آب ببـرم؛ اما سـرفه‌اش قطع شـد. شـاید مـادرش طوعه 

داد. او  بـه  و  ریخـت  آب  پ�یالـه‌ای  در 

بـا  کربلا  بچه‌هـای  »مگـر  بـود:  گفتـه  مـن  بـه  بـار  یـک  طوعـه 

بچه‌هـای مـا کوفیـان فرق‌شـان چـه بـود کـه آن‌هـا از آب محـروم 

شـدند و سـه روز تمـام تشـنگی کشـیدند؟!« مـن هم خـودم را به 

ـب مـن چـه می‌دانـم! مـن کـه مأمـور 
ُ

راهـی دیگـر زدم و گفتـم: »خ

آب فـرات نبـودم تـا بدانم آن‌ها چه در سـر داشـتند و چـرا آب را به 

روی عبـاس‌ بـن علی بسـتند و نگذاشـتند بـرای بچه‌هـا آب ببرد!«

ـب مـا 
ُ

کـم یـا زیـاد، علتـش را می‌دانسـتم. یکـی‌اش اینک‌ـه خ

بـر حـق بودیـم و آن‌هـا بـر باطـل. بـه همیـن خاطـر هـر کس کـه در 

سـپاه باطـل و مخالـف خلیفۀ خدا باشـد، باید به سـختی مجازات 

شـود؛ حـالا چـه زن و بچه باشـد و چه بزرگ‌سـال. امـا این حرف‌ها 

هنـوز  او  کـه  بـودم  مطمئـن  تـازه،  زد.  طوعـه  بـه  نمی‌شـد  کـه  را 

نبـوده‌ام.  معمولـی  جنگجویـی  کربلا  در  مـن  کـه  نمی‌دانسـت 
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بایـد  مـن  بـود.  نرسـیده  او  گـوش  بـه  هنـوز  نفـر  دَه  آن  ماجـرای 

 خـودم را بـرای آن روز آماده میک‌ـردم؛ هرچند اگر حرفی هم می‌زد 

 و می‌خواست جیغ و داد راه بیندازد، با غلاف شمشیر یا ترکۀ چوب 

خیزران، به جانش می‌افتادم و پا و کمرش را کبود میک‌ردم.

بـه یـاد بلال افتادم. بلالِ لعنتی هر شـب دیر به خانـه می‌آمد؛ 

امـا بـه گمانـم الآن دم‌دمـای صبـح بـود کـه هنـوز پ�یدایـش نبـود. 

لاابالـی،  آدم‌هـای  بـا  نـوش  و  عیـش  و  شب‌نشـینی  از  نمی‌دانـم 

کـه بیشترشـان از آقازاده‌هـای کوفـه بودنـد، چه نصیبی داشـت! 

بـا خـودم گفتـم: »اگـر بیـدار باشـم و سـر و کلـه‌اش پ�یـدا بشـود، 

فِ هرزه‌گـرد را!«
ّ

حسـابی طرفـش خواهـم توپیـد. پسـرۀ‌ علا

ناگهـان لنگـۀ درِ بـزرگ خانـه، روی چارچـوب آن چرخیـد. آن‌قدر 

گوشـم  بـه  آن  صـدای  راحتـی  بـه  کـه  بـود  سـکوت  در  غـرق  خانـه 

ریخـت. فـوری برخاسـتم و نشسـتم. حرصـم گرفتـه بـود. دنبـال 

چیـزی می‌گشـتم تـا بـا آن بـه اسـتقبال بلال بـروم و همـان تـوی 

چیـزِ  بـه  دسـتم  کشـیدم.  زمیـن  بـه  دسـت  �کنـم.  ادبـش  حیـاط، 

به‌دردبخـوری نرسـید. برخاسـتم و کورمـال کورمـال طـرف ایـوان 

رفتـم. خشـمگین طرف در چشـم چرخانـدم و چیز عجیبـی دیدم. 

بـه  میک‌شـاند.  حیـاط  داخـل  بـه  را  سـفیدی  اسـب  داشـت  بلال 

تنـدی پله‌هـای ایـوان را چندتـا یکـی کـردم و بـه سـمت او رفتـم. 

حـالا بلال و آن اسـب در �کنـار حوضچـه بودنـد. خواسـتم سـرش 

داد بزنـم کـه انگشـت بـه نـوک دمـاغ گذاشـت و گفـت: »آرام پدر... 

هیـس... کسـی نبایـد بفهمـد! نبایـد همسـایه‌ها بـو ببرنـد!«
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بـا چشـم‌هایی پرسشـگر، آرام پرسـیدم: »ایـن اسـب را از کجـا 

آورده‌ای نـادان؟! ن�کنـد مـال دزدی اسـت؟!«

اخم کرد و آهسته جواب داد: »بلال و دزدی پدر؟! ای وای!«

گفتم: »پس چه؟«

گفـت:  و  داد  خـود  درشـت  و  قهـوه‌ای  لب‌هـای  بـه  لبخنـدی 

از  یکـی  بـه  داده  البتـه  فرسـتاده.  جُعفـی  سـالم  را  اسـب  »ایـن 

دوسـتانم تـا بـه مـن و تـو برسـاند. گفته امـروز هنـگام ظهر سـوار 

فقـط  بیـا.  رودخانـه  بالادسـت  بـه  تنـدرو،  امـا  لاغـر  اسـبِ  ایـن  بـر 

خـودت تنهـا باش. درسـت وسـط ظهر جلـوی کلبه‌ای بـاش که در 

از کاه و علوفـه اسـت.« �کنـار آن، تپـه‌ای کوچـک 

تـه دلـم غنـج زد. مرکـبِ سـواری1 بـرای خـارج شـدنم از کوفـه، 

جـور شـده بود. بهتر از این بود که سـوار بر اسـب معـروف خودم 

درسـت  هـم  آن  بـود؛  همسـایه  و  در  انگشـت‌نمای  کـه  بشـوم 

زمانـی که سـالم حرف‌هایـی دربارۀ‌ نعـل‌ اسـب‌های‌مان زده بود. 

خـت بلال کشـیدم و گفتـم: 
َ

خیلـی سـرد دسـت بـر موهـای ل

»خـودت را برای نماز صبح آماده کن پسـرم کـه از اوجبِ واجبات2 

است.« 

حتم داشـتم که در دلش به من خندید. او خوب می‌دانسـت 

1. حیوانِ سواری، مثل اسب و الاغ و شتر.
2. واجب‌تر از همۀ واجب‌ها.



180

کـه مـن اگـر گه‌گاهی نمـاز می‌خوانـم، به اجبـار و اکراه اسـت. من 

کـه حـال و روزم ایـن بود، حالِ خـود بلال که دیگر چـه بگویم!

چنـد سـاعتی گذشـت. روز شـده بـود. طوعـه بـه اسـب غریبـه 

شـکّش بـرده بـود و دائـم بـه آن نـگاه میک‌شـید؛ امـا از مـن چیـزی 

نمی‌پرسـید. جـز یـک بار که گفت: »آن اسـب را خریـده‌ای؟« گفتم: 

»نـه، امانـت مردم اسـت.«

بلال هـم دَمَـرو در اتـاق عقبی‌مـان خواب بـود. یک سـاعت به 

ظهـر مانـده، بی‌آنک‌ـه به طوعـه حرفی بزنـم، لباس‌هـای بیرونم را 

بـه تـن کـردم. شـال آبی‌رنگـی بـه جـای عمامـه، بـر سـر بسـتم. عبا 

بـر کـول انداختـم و سـوار بر اسـب غریبه، به سـمت پای�ین‌دسـتِ 

رودخانـه راه افتادم.

دیـدم،  آشـنا  نفـر  یـک  فقـط  راه  تـوی  کـه  بـود  مـن  بـا  شـانس 

کـه او هـم بـا گفتـن سلامی کوتـاه، از �کنـارم گذشـت. وقتـی بـه 

از  نبـود.  حوالـی  آن  در  کسـی  رسـیدم،  سـالم  بـا  قرارمـان  محـل 

اسـب پای�یـن آمـدم. اسـب اجبـار داشـت کـه بـه سـمت انبـوه کاه 

و علف‌هـا بـرود. افسـارش را بـه میـخ طویلـه‌ای کـه تـوی شـکم 

دیـوار کلبـه بـود بسـتم و گفتـم: »کمـی صبـر کـن تـا صاحـب ایـن 

هرچـه  آن‌وقـت  بدهـد؛  اجـازه  مـا  بـه  و  بیایـد  خوش‌مـزه  خـوراک 

کـن!« نوش‌جـان  خواسـتی 

دو نفـر از کلبـه بیـرون آمدنـد. یکـی از آن دو، سـالم جُعفـی بود 

کـه خنـدان ‌گفـت: »ایـن همـه غـذا، نوش‌جـانِ ایـن اسـب چابـک 
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کـه بـرای صاحـب ایـن کلبـه و کاه و علف‌هاسـت. ایناهـاش. ایـن 

عمـانِ شـکارچی.« 
ُ

مـرد باوفـا؛ ن

بـود.  عمـان 
ُ

ن اسـمش  کـه  همـان  داد.  تـکان  سـر  مـرد  آن 

عمـان بـه طـرف اسـبش رفـت. سـالم هـم جلـو آمـد و صورتـم 
ُ

ن

از آن روزِ  را بوسـید و گفـت: »نمی‌دانـم چنـد مـاه می‌شـود؛ امـا 

بـودم.« نکـرده  زیارتـت  الآن،  تـا  کربلا  در  پرحادثـه 

او دسـتم را گرفـت و مـرا بـه لـب رودخانـه بـرد؛ جایـی کـه لـق 

لـقِ روان آب، سـکوت آن دور و اطـراف را می‌شکسـت. هـردوی ما 

روی تخته‌سـنگی درشـت نشسـتیم. هُدهُـدی که نزدیـک ما بود، 

وحشـت‌زده از جـا پریـد و بـه شـاخه‌های انبـوه یـک درخـت سِـدر 

پنـاه بـرد. مـن بی‌تـاب پرسـیدم: »ماجـرا چیسـت سـالم؟ چـرا بـه 

خانـه‌ام نیامـدی؟ قصـۀ اسـب و نعـل و چـه می‌دانـم...«

بـــر قوزک شـــانه‌ام دســـت گذاشـــت و گفـــت: »چندتـــا تاجر 

از جایـــی خیلـــی دور به کوفـــه آمده‌اند. آن‌هـــا تاجرنـــد؛ اما الآن 

دنبـــال خرید و فروش نیســـتند. یعنـــی پارچه و عطـــر و ادویه در 

نیست.« بساط‌شـــان 

ب پس چه می‌خواهند؟!«
ُ

تعجب‌زده پرسیدم: »خ

خندید و دهانش را دم گوشم آورد.

_ نعل اسب می‌خواهند.

یا  آهنگریم؟!  ما  مگر  ب 
ُ

خ اسب؟!  »نعل  پرسیدم:  حیرت‌زده 

جنگی در پ�یش دارند که باید نعل اسب برای‌شان آماده �کنیم؟!«
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چـه  دیگرمـان  نفـرِ  هشـت  آن  »از  پرسـید:  و  برخاسـت  جـا  از 

اسـحاق...« حکیـم،  هانـی،  از  خبـر؟ 

گفتم: »برو سر اصل موضوع. نگفتی ماجرای نعل چیست!«

دسـتم را گرفـت و در �کنـارۀ رود بـه حرکـت درآمـد. بـادِ سـرد و 

کوچکـی بـه پـر و پایـم پ�یچیـد و بـه صورتـم انگشـت کشـید.

 به خاطر حرف‌هایی 
ً
سـیدجان! تو بزرگ مایی. پس مطمئنا

ُ
 _ ا

کـه می‌زنـم، جـا نمی‌خوری و عاقلانـه فکر می‌�کنی. بعـد از ماجرای 

کربلا و تاختن اسـب‌های نیرومندمـان بر پ�یکر حسـین و یارانش، 

آن نعل‌هـا ارزش پ�یـدا کرده‌انـد؛ همـان نعل‌هـای آهنـی کـه بر پای 

اسـب‌های ما بـود. می‌فهمی؟

 چه ارزشی پ�یدا کرده‌اند؟«
ً
تندی پرسیدم: »مثلا

_ چنـد نفـر از سـرزمین مصـر آمده‌انـد کـه نـه دیـن درسـت و 

حسـابی دارنـد و نه از اسلام کلمه و لاکمی می‌فهمنـد. از نوکران 

دَه‌تـا  و بنـدگان درگاه خلیفه‌انـد. می‌گوینـد شـنیده‌ایم نعـل آن 

متبـرّک  باارزش‌شـان،  و  مهـم  کار  آن  خاطـر  بـه  کربلا،  در  اسـب 

را  نعل‌هـا  آن  کـه  داریـم  شـوق  سـرِ  خاطـر  همیـن  بـه  هسـتند. 

بـه قیمـت بالایـی از دارنـدگان آن اسـب‌ها بخریـم و بـه دیارمـان 

ببریـم؛ تـا وسـیلۀ تبـرّک و شـفای مردمـان مـا باشـند!

ـــا کـــه 
ّ

از حرف‌هـــای خنـــده‌دارِ ســـالم در حیـــرت شـــدم. حق

ه‌بـــاز بـــود! شـــاید ایـــن کلـــک را خـــود او ســـاخته بـــود و آن 
ّ

حق
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حرف‌هـــا را بـــه طمع فـــروش نعل‌ اســـب‌های‌مان می‌زد. شـــاید 

هـــم آن بدبخت‌بیچاره‌هـــا، فریب دور و بری‌های امیـــر عبیدالله را 

خورده بودند و بدشـــان نمی‌آمد که در فکر ســـودجویی باشـــند 

و بـــا خریدن و بـــردن آن نعل‌های آهنیِ بی‌ارزش، برای خودشـــان 

تجارتـــی دســـت‌وپا �کنند!

خنـده‌ام گرفـت و بی‌اختیـار صدای قهقهه‌ام بلند شـد. سـالم 

هـم بـه خنـده افتـاد. او خندیـد و مـن خندیـدم. بالأخـره سـالم به 

حـرف آمد.

_ تـا بـه حـال شـنیده بـودی نعـل اسـب بـرای کسـی ‌ارزش‌منـد 

و متبـرّک شـود؟

»وقتـی  گفتـم:  طولانـی  م�کثـی  از  بعـد  فرورفتـم.  فکـر  تـوی 

مردمانـی بـرای تبـرّک به خـاک کف پای خلیفه بوسـه می‌زننـد، یا بر 

عصا و نعلین و انگشـتر امیرِ دارالاماره دسـت میک‌شـند، نعل که 

 جای خود دارد؛ آن هم نعل‌هایی که در کربلا باعث شهرتِ سواران 

شجاع خود شدند. شهرت و آوازۀ من، تو، هانی، صالح...«

هـردو دوبـاره بلندبلنـد خندیدیـم. مـن وسـط خنـده، جفـت 

شـانه‌های سـالم را گرفتـم و گفتـم: »دَه اسـب یعنـی هـر اسـبی 

چهـار نعـل. بـه عبارتـی می‌شـود چهـل تـا نعـل. حـالا حسـاب کـن 

چنـد کیسـه طلا بایـد بابـت آن نعل‌هـا بگیریـم!«

سـالم بـه دمـاغ خـود چیـن انداخـت و غـرق در شـوق گفـت: 
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 »البتـه مـا بـه غیـر آن تاجـران مصـری، چند مشـتری دیگـر هم جور 

 کرده‌ایـم. ایـن مـردم را چه دیـده‌ای؟! شـاید می‌خواهند نعل‌پرسـت 

بشوند!«

ادامـۀ خنـده‌ام را خـوردم و گفتـم: »اگـر امیـر عبیـدالله بفهمد 

چـه؟ خشـمگین نمی‌شـود؟«

 سـالم گفـت: »چرا خشـمگین؟ این کار، اعتبـار او و حکومت و 

خلیفـه را بـالا می‌برد. می‌دانـی که مردمان زیادی جـذب دارالاماره 

می‌شـوند و عزت و اعتبارش را به اوج می‌رسـانند؟«

ـه نفـر 
ُ

ـا کـه از همـۀ مـا ن
ّ

مشـتی بـه کمـر او زدم و گفتـم: »حق

تاجرتـری!« و  ه‌بازتـر 
ّ

حق

 سنگی گرد برداشت. فاخته‌ای1 را بر شاخۀ درخت نخلی نشانه 

گرفـت. سـنگ را بـا قـدرت بـه سـمت فاختـه پرتـاب کـرد. فاختـه از 

عمانِ شـکارچی بـه ما کباب 
ُ

جـا پرید. سـالم گفـت: »بعد از آنک‌ه ن

فاختـه داد، می‌نشـینیم و دربارۀ فروش اسـب‌های‌مان، آن هم 

بـه قیمـت خیلـی بـالا صحبـت می‌�کنیـم. هرچـه باشـد اسـب‌های 

مـا هـم بـه خاطـر نعل‌های‌شـان، مهـم هسـتند و ارزش بالایـی 

دارنـد. راسـتی... تـو کبـاب فاخته خـورده‌ای؟«

_ به جان عزیزت قسم نه سالم‌جان!

1. پرنده‌ای شبیه کبوتر که از خود صدای »کوکو« درمی‌آورد.
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خنس ‌بن مُرثد
َ
هشتمین نفر. ا �

خودمـان هـم باورمان نمی‌شـد که به همیـن راحتی آن چهل 

نعـل اسـب‌های نیرومندمـان را بفروشـیم؛ آن هـم بـه قیمتی بالا 

و مناسـب. چقـدر شـوق‌آور بـود! درسـت چندیـن برابـرِ جایـزه‌ای 

کـه از امیـر عبیـدالله گرفتیم، به مـا پول و طلا دادند. تـازه کلی هم 

اسـم و رسـم درکردیم و از همین معروفیتی که داشـتیم، خیلی 

معروف‌تـر و مهم‌تـر شـدیم. دیگر گذشـت آن دوران پنهان شـدن 

و احتیاط‌هـای بیجـا بـه خاطـر تـرس از گروهـی از کوفیـان تنـدرو. 

حـالا مـا بـزرگ و صاحب‌نـام بودیم.

رجـاء بـن منقـذ، یکی از مـا دَه نفر اسب‌سـوار روزِ دهم محرم، 

بـه دیدنـم آمـد. چابـک و سـر شـوق سـوار اسـبش بـود؛  دیـروز 

همـان اسـبی کـه در کربلا نعـل تـازه داشـت. او بـه عمـد از بـازار 

نیم‌قـدِ  و  قـد  دکان‌هـای  مقابـل  از  شـد.  رد  کوفـه  شـهر  مرکـزی 

تـا او را  آن گذشـت. این‌طـرف سـر چرخانـد، آن‌طـرف کلـه کشـید 

8
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ببیننـد و یادشـان باشـد کـه یکـی از آن دَه نفـر اسب‌سـوارِ کربلا را 

دیده‌انـد. وقتـی رجـاء بـه درِ خانـۀ مـن رسـید، ذوق‌زده بـود. از تـه 

 بـاورم نمی‌شـود مـا بـه عـزت و 
ً
دل می‌خندیـد و می‌گفـت: »اصلا

بزرگـی رسـیده باشـیم. دیگـر نیـازی نیسـت کـه بـه امیـر عبیـدالله 

بـرای مراقبـت  از او بخواهیـم  التمـاس  بـه  پ�یـدا �کنیـم و  احتیـاج 

از مـا مأمـور بگمـارد؛ یـا دورادور شـرطه‌هایش را این‌جـا و آن‌جـا 

سـید...«
ُ
بفرسـتد تـا مـا در امان باشـیم. کـدام امان؟! راسـتی تو ا

چشـم ریـز کـردم و خیـره شـدم بـه چشـم‌هایش. چـه چیـزی 

بگویـد؟ می‌خواسـت 

_ از کجـا بـه کلـه‌ات افتـاد که نعل اسـب‌های‌مان را بفروشـیم 

و پـول زیـادی به چنـگ بیاوریم؟

ــب معلــوم 
ُ

یــا نمی‌دانســت یــا خــودش را بــه نادانــی مــی‌زد. خ

بــود کــه اوّلــش ســالم از ایــن ماجــرا خبــردار شــد، بعــد اســب 

ــه  ــر آن، ب ــوار ب ــا س ــتاد ت ــن فرس ــرای م ــه س ــکارچی را ب ــان ش عم
ُ

ن

محــل قــرارش بــروم و بعــد هــم ماجــرا را گفــت. آن ماجــرای خــام 

و اولیــه، توســط مــن و او پختــه شــد و رســید بــه این‌جــا؛ یعنــی بــه 

ــدن‌مان. ــدار ش ــیِ پول ــۀ عال نقط

بـزرگ  حیـاط  بـه  و  گرفتـم  را  دسـتش  کـردم.  تک‌سـرفه‌ای 

خانـه‌ام بـردم. تـوی راه با طعنـه گفتم: »حالا زود اسـت که بفهمی 

مـن چـه نابغـه‌ای در میـان عـربِ کوفـی هسـتم. دور نمی‌بینم آن 

روزی را کـه یکـی از شـهرهای عـراق را بـه مـن بسـپارند تـا حکمـران 

آن بشـوم. بعـد تـو و آن هشـت نفر دیگر بشـوید مشـاوران من!«
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قاه قاه خندید. دسـتۀ مرغابی‌های‌مان ترسـیدند و از مقابل 

او بـه سـرعت رد شـدند. رفتنـد به انتهـای حیاط‌مان که بـه یک باغ 

شـباهت داشـت. مـا در آن قسـمت چندتـا درخـت خرمـای پربـار 

داشـتیم. چندتـا درخـت میـوه مثـل انجیـر و سـیب و میوه‌هـای 

و  خـروس  و  مـرغ  زیـادی  تعـداد  اضافـۀ  بـه  داشـتیم؛  هـم  دیگـر 

مرغابـی و بقیـۀ ماکیـان1. البتـه بمانـد کـه یـک گلـۀ گوسـفند هـم 

داشـتم کـه بیـرون از شـهر کوفـه، در اختیـار یـک چوپـان بـود. من 

بـه روزهایـی فکـر میک‌ـردم کـه شـهرت و ثروتـم از ایـن هم بیشـتر 

می‌شـد. 

حـــالا رجـــاء در اتـــاق عقبی‌مـــان غـــرق خواب بـــود. چـــه آدمِ 

خوش‌خوابـــی! زمـــان به ظهـــر نزدیک می‌شـــد و او قصـــد بیدار 

شـــدن نداشـــت. طوعـــه هـــم همـــان اول صبحـــی، عصبانی و 

 برافروختـــه، بچه‌ها را برداشـــت و بـــه خانۀ خواهـــرش در کوچۀ 

 پشـــتی‌مان رفت. او آن‌قدر بدطینت بود که دلِ دیدن دوستانم 

را نداشـــت. امـــا �کنیز و غلام داشـــتم کـــه کارهای خانـــه را انجام 

بدهنـــد و از خـــورد و خوراکم کـــم نگذارند.

رفتم جلوی اتاق پشتی و داد زدم: »رجاء... آهای رجاء!«

 صدایی از او بلند نشد. دوباره صدایش کردم. خواب‌آلود جواب

 داد: »چه شده کافرِ مردم‌آزار؟ این وقت صبح چرا نمی‌گذاری راحت 

بخوابم؟! می‌ترسی خانه‌ات را صاحب شوم!«

1. مرغ و خروس و پرنده‌های خانگی.
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نیمچـه خنـدۀ تلخـی کـردم و گفتـم: »بـرای صبحانـه شـکمت 

قـار و قـور نمی‌�کنـد؟ یادت رفته سـر شـب غـذا خـوردی و الآن دم 

اسـت؟!« ظهر 

از جا پرید و متعجب پرسید: »چی، دم ظهر؟!«

از اتـاق بیـرون آمـد. خرمـن موهـای جوگ�ندمـی‌ و ریش‌هـای 

 بلندش، ژولیده شده بود. خمیازه‌ای کشید و جلو آمد. هیکلش 

چاق و بدقواره بود. پرسید: »اهل و عیالت در خانه نیستند؟«

گفتم: »نه.«

کبـاب  برایـم  و  بِبُـر  سـر  را  مرغابی‌هـا  آن  از  یکـی  »پـس  گفـت: 

کـن!« درسـت  خوش‌مـزه‌ای 

چـه رویـی داشـت مـردک! راسـتی کـه چـه فکـری دربـارۀ مـن 

میک‌رد؟! از آن سـرِ کوفه آمده بود دیدنم، شـام مفصلی را شـب 

گذشـته کوفـت کـرده بـود، کلـی میـوه و تنقلات تـوی شـکم مثـل 

کاه‌انبـارش1 ریختـه بـود، حـالا هـم توقـع داشـت کبـاب مرغابـی 

بخـورد! لابـد بنـای رفتـن بـه خانـۀ خـودش را نداشـت. نـه، نباید به 

او رو مـی‌دادم. بی‌اعتنـا بـه حرف‌هایـش، غلامـم زبیر را صـدا زدم. 

از اتاقـکِ تنورخانـه بیـرون آمـد و سلام کـرد. آمرانـه به زبیـر گفتم: 

»صبحانـۀ مهمـان عزیزمـان را آمـاده کـن کـه بایـد زودتـر بـه بـازار 

برویم!«

1. اتاقی که در آن کاه و علوفه ـ که غذای گوسفندان است ـ می‌ریزند.
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زبیـر اطاعـت کـرد و بـه اتاقک برگشـت. رجـاء با تعجب پرسـید: 

»بـرای چه بـه بازار مـی‌روی؟«

خونسـرد گفتم: »قرار اسـت همسـرم طوعه و خواهرهایش 

بـه خانـه برگردنـد. باید مقـداری حبوبـات و سـبزی و چیزهای دیگر 

بخـرم؛ چون بـه آن‌ها وَلیمـه بدهکارم.«

متفکرانـه چنگـی بـه موهای بلند روی سـرش کشـید و دوباره 

دهانـش را بـه خمیـازه باز و بسـته کرد.

_ پس صبحانه‌ام را بیاور که زودتر بروم و زحمت را کم �کنم!

 _ الآن زبیر می‌آورد. اول آبی به سر و رویت بزن تا شکل آدمیزاد 

را پ�یدا �کنی!

و  شـیر  چیـد.  مهمانی‌مـان  اتـاق  در  را  صبحانـه  بسـاط  زبیـر 

خرمـا و ماسـت شـیرین و حلـوا و چنـد قلـم خوردنـی دیگـر. رجـاء 

هـم تا می‌توانسـت خـورد. بعد برخاسـت که بـرود. پ�یـش از آنک‌ه 

خنـس 
َ
اسـبش را از حیـاط خانـه بیـرون ببـرد ایسـتاد و گفـت: »از ا

خبـری گرفتـه‌ای؟«

پرسیدم: »برای چه؟«

اسـبش را بـه دنبـال خود کشـید. به طاقیِ جلوی در که رسـید 

جـواب داد: »مگـر نمی‌دانی که دارد دیوانه می‌شـود؟!«

ـب معلـوم 
ُ

شـانه‌هایم را بـالا انداختـم و طعنـه‌دار گفتـم: »خ

اسـت؛ چهارتـا نعـل فروختـه بـه انـدازۀ یـک کیسـه طلا! می‌دانـی 
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وسوسـه  بـه  را  او  مثـل  پاسـی  و  آس  آدمِ  پـول،  مقـدار  ایـن  کـه 

برسـاند.« دیوانگـی  بـه  اسـت  ممکـن  و  می‌انـدازد 

خنـس یکـی از مـا دَه اسب‌سـوار بـود. او غیـر از آنک‌ـه همـراه 
َ
ا

مـا سـوار بر اسـب شـد و هم‌ردیـف مـا، روی پ�یکرهای کشـته‌های 

دشـمن تاخـت، یـک کار دیگر هم کـرد؛ او عمامۀ حسـین‌ بن علی 

را هـم بـه غارت بـرد. ناگهان یـاد موضوعـی افتادم.

_ اما... اما رجاء!

_ اما چه؟

جلـو رفتـم و فکرآلـود گفتـم: »بـرای گرفتن نعل‌های اسـبش، 

مـن بـه درِ خانـۀ او نرفتـم. یکـی از مـا دَه نفـر رفـت. نمی‌دانـم کـه 

یل؟!«
َ

بـود. تـو بـودی یـا صالـح، شـاید هـم حکیـم‌ بـن طُف

پهنای دهانش به خنده باز شد.

_ چنـد بـار می‌پرسـی مـرد؟! همیـن دیشـب هـم پرسـیدی و 

گفتـم کـه مـن بـودم. خـودِ مـن.

بـردم.  فـرو  اسـبش  یـال  لای  را  راسـتم  دسـت  انگشـت‌های 

 اسـب کله لرزاند و دهان باز کرد و دندان‌های درشـتش را نشـانم

 داد. گفتـم: »صبـر کـن لباس بیرونم را به تن �کنـم و مقداری از راه 

را همراهت بیایم.«

او از خانـــه بیـــرون رفت. مـــن نیز لبـــاس بیرون بر تـــن کردم. 

نیم‌ساق‌هایم را پوشـــیدم. دستار دور سرم بســـتم و دنبالش 
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راه افتـــادم. دور تـــا دور خانـــۀ مـــا نخلســـتان بـــود. در میانـــۀ 

نخلســـتان‌ها، راه باریکه‌ای بـــود که انتهای آن بـــه جاده‌ای خاکی 

می‌رســـید. ســـمت راســـت جاده، به مرکز شـــهر کوفه می‌رفت 

و ســـمت چپ جـــاده، از کوفه دور می‌شـــد. 

رجـاء بـر زین اسـبش نشسـت و مـن همراهش، پ�یـاده و آرام 

خنـس حـرف عجیبـی زده بود. 
َ
راه افتـادم. او دربـارۀ دوسـت‌مان ا

خنس چه شده!
َ
_ یک بار دیگر بگو که ا

بـه مـن خیـره شـد و پرسـید: »بـرای  از روی اسـبش  بی‌اعتنـا 

مـن و تـو کـه مهـم نیسـت. مهـم اسـت؟«

ـب باید ببینم مشـکل 
ُ

پرحـرارت گفتـم: »چـرا مهـم نباشـد؟! خ

او چیسـت. هرچـه باشـد همـۀ مـا دَه نفـر قـرار اسـت همـراه و 

پشـتیبان هـم باشـیم.«

بـا اخـم گفت: »یـک لاکم: اول مقـداری کم‌عقل بود، امـا روز به 

روز دیوانگی‌اش بیشـتر شده.«

قصـان1ِ عقـل؛ 
ُ

بعـد بـا انگشـت بـه سـر خـود زد و ادامـه داد: »ن

می‌فهمـی؟«

_ آخـر چـرا؟ یعنـی آن روزی کـه به سـراغش رفتی تا نعل از سُـم 

دسـت و پای اسـبش دربیـاورد، چگونه بود؟

1. ناقص شدنِ عقل.
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رجـاء گفـت: »دائـم دسـت بـه سـر خـود می‌گرفـت و می‌گفت: 

انـگار تـوی سـرم سُـرب داغ ریخته‌انـد! گاهـی بی‌خوابـی بـه سـرم 

سـرِ  هـم  گاهـی  می‌گویـم.  پرت‌وپلا  حرف‌هـای  گاهـی  می‌زنـد. 

اهـل و عیالـم داد و هـوار می‌�کنـم. بـه حسـاب خـودم روز بـه روز 

حالـم بدتـر شـده اسـت.«

سید؟
ُ
_ می‌دانی علتش را چه گفت ا

_ چه گفت؟

شـد.  خـم  کمـر  تـا  ایسـتاد.  اسـب  کشـید.  را  اسـبش  افسـار 

کسـی دور و بـر مـا نبود. امـا او دهانش را به گوش راسـتم نزدیک 

کـرد تـا آرام حـرف بزنـد. من گـوش تیز کـردم. رجاء گفـت: »به خاطر 

آن عمامۀ دزدی اسـت. همان عمامه‌ای که از حسـین در گودال 

قتلـگاه دزدیده... روز کشـته شـدن حسـین!«

دلـم هـرّی پای�یـن ریخـت. قلبـم گرومـپ گرومـپ بـه تـاپ تـاپ 

افتـاد. او چـه می‌گفـت؟! حـس کـردم زمیـن دور سـرم می‌چرخـد. 

خاکـی،  جـادۀ  درخت‌هـا،  بـود؛  اطـراف  و  دور  آن  در  کـه   هرچـی 

تپه‌های دور، بیابان... 

خواسـتم خـودم را آرام نشـان بدهـم تـا رجـاء فکـر ن�کنـد کـه 

چیـز  این‌هـا  جـز  بـه  مگـر  امـا  داشـته؛  ورم  هـول  یـا   ترسـیده‌ام 

دیگری بود؟!

بـا ل�کنـت و خوف‌آلـود پرسـیدم: »مگـر... مگـر عمامـۀ حسـین 

چه ایـرادی داشـته کـه...؟«
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رجـاء کـه کمـر راسـت کـرده بـود، ترسـان و پرتشـویش گفـت: 

»آن را چنـد بـار در کوچـه و بـازار بـه سـر کـرده و ایـن بلا بـه سـرش 

آمـده؛ امـا نمی‌دانـم علتش چه بوده! بهتر اسـت کـه به خانه‌اش 

بـروی و حالـی از او بپرسـی. هرچه باشـد تو بزرگ ما اسب‌سـواران 

بعدازظهـرِ کربلا هسـتی!«

بـه مِـنّ و مون افتـادم که حرفی در جـواب رجاء بگویـم؛ اما او 

با خداحافظیِ سـردی اسـبش را هِی کرد. اسـب از جا �کنده شـد و 

راه افتـاد. رجـاء کـه داشـت از من دور می‌شـد فریـاد زد: »ماجرای 

عمامـه را به کسـی نگو؛ برای‌مان دردسـر درسـت می‌شـود.«

مثـل  هـم  بـاز  دل‌آشـوب.  و  بهت‌آلـود  خانـه؛  طـرف  برگشـتم 

روزهـای تشـویش بعـد از کربلا، تـرس در دل و جانـم ریشـه کـرده 

افتـاده  خفیفـی  لـرزۀ  پاهایـم  و  دسـت  بـه  میک‌ـردم  حـس  بـود. 

بعـد  گذاشـتم.  حیـاط  بـه  پـا  فـوری  رسـیدم  کـه  خانـه  بـه  اسـت. 

زبیـر را صـدا زدم. زبیـر فـوری جلویـم آمـد و گفـت: »بلـه اربـاب، در 

خدمتـم!«

_ برایـم شـربت بیـاور. اسـبم را هـم همیـن الآن زیـن کـن. زود 

باش! 

خیلـی زود پ�یالـه‌ای شـربت خنـک در دسـتم گذاشـت؛ شـربت 

شـیرین انجیـر. پ�یالـه را هورتـی سـر کشـیدم و روی سـکوی �کنـار 

دیـوار.  طـرف  رفـت  چشـمم  ناخـودآگاه  نشسـتم.  باغچه‌مـان 

میـده بـود. امـا ایـن 
َ

ل سـود، سـگ سـیاهم، دوبـاره روی دیـوار 
َ
ا
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بـار نگاهـم نمیک‌ـرد. پـوزه در میـان دسـت‌های لاغـرش داشـت و 

پلک‌هایـش را بـاز و بسـته میک‌ـرد. صدایـم بلنـد شـد.

_ اسب آماده نشد؟

زبیر از توی طویله جواب داد: »الآن بیرونش می‌آورم.«

ســگ ترســید و جســتی زد و از روی دیوار پای�ین پرید. بعد رفت 

میــد. مرغابی‌هــا 
َ

و تــوی ســایه، �کنــار لانــۀ مرغابی‌هــا، روی زمیــن ل

چــاق  مرغابــی  دَه‌تــا  دویدنــد.  ایــوان  ســمت  بــه   قاقا�کنــان 

و تپلی بودند. 

کشـیدم.  دسـت  سـفیدم  و  تنومنـد  اسـب  پرپشـت  یـالِ  بـه 

پـوزه‌اش را بـه علامـت علاقه، بـه شـانه‌ام مالید. زبیر افسـارش را 

بـه دنبـال خـود کشـید و اسـب را از خانـه بیـرون بـرد. وقتی بـر زین 

آن نشسـتم گفتـم: »مواظـب خانه باش. جاریه را بفرسـت دنبال 

طوعـه تـا بـا بچه‌هـا بـه خانـه برگـردد. بگـو مـن بـرای دیـدن یکـی از 

بدهکارانـم بـه سـمت مسـجد جامـع کوفـه مـی‌روم. تا شـب هم 

برمی‌گـردم.«

زبیـر اطاعـت کـرد و بـه درون خانـه برگشـت. آرام افسـار اسـب 

حنایی را کشـیدم. اسـب راه افتاد. جاریه، �کنیز سیاه‌پوسـت‌مان 

بـود که از سـپیدۀ صبح تا سـرِ شـب، سـرش به کار بـود. جرئت آخ 

گفتن و نالیدن و خسـته شـدن هم نداشـت. بیچاره شـاید پنجاه 

سـال هم نداشـت؛ اما چهـره‌اش بـه پ�یرزن‌ها شـبیه بود.

خنـس ‌بـن مرثـد را 
َ
اسـبم بـه تاخـت درآمـد. مـن قصـد دیـدن ا
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خنـس تـوی گـروه دَه‌نفـرۀ مـا، شـاید از همـه بی‌پرواتـر 
َ
داشـتم. ا

بـود. بـرای کاری کـه می‌خواسـت انجـام بدهـد، چـه بـد چـه خـوب، 

شـرم و حیایـی نمی‌شـناخت. پایـش را تـوی یـک کفـش میک‌ـرد و 

می‌دهـم!« »انجامـش  می‌گفـت: 

دیگـر،  نفـر  ـه 
ُ

ن مـا  همـراه  آنک‌ـه  از  پ�یـش  محـرم  دهـم  روز  در 

سـوار اسـبش بشـود و همگـی بـا هـم روی جنازه‌هـای کشـتگان 

دشـمن بتازیـم، یـک کار عجیب کـرد و آن دزدیدن عمامۀ حسـین 

بـود. البتـه در �کنـار او دزدهـای دیگـری هـم بودنـد کـه در آن میان، 

خنـس جرئـت و جسـارت نشـان 
َ
شـرم و حیـا را �کنـار گذاشـتند. ا

داد و از لابـه‌لای انبـوه کوفیـانِ خشـمگین و حملـه‌ور به حسـین، 

خـودش را جلـو کشـید. عمامـۀ حسـین را از سـرش برداشـت و 

بـه عقـب دویـد. چنـد نفـر دنبالـش کردنـد تا عمامـه را از دسـتش 

را  آن‌هـا  داشـت،  کـه  غضبـی  و  اخـم  و  بـازو  زورِ  بـا  او  امـا  بقاپنـد؛ 

پـس زد. بعـد عمامـه را روی سـرش گذاشـت و خندیـد و فریاد زد: 

»آهـای کوفیـانِ پ�یـروز در جنگ! آهـای کوفیانِ سرمسـت از جنگ 

بـا نـوۀ پ�یامبـر خـدا! بدانیـد و ببینیـد کـه عمامـۀ سـبز حسـین را 

مـن از سـرش دزدیـدم؛ آن‌گاه کـه در گـودال قتلـگاه افتـاده بـود 

و رمـق و توانـی در جسـمش نداشـت. مـن دزدِ دزدهـا هسـتم. 

عمامـه، نشـان بزرگـی و سـروری اسـت. مـن خـوب می‌دانـم کـه 

همیـن  بـه  داشـت؛  عالمیـان  همـۀ  سـرهای  در  سـری  حسـین 

خاطـر عمامـه‌اش را دزدیـدم تا جایـزه‌ام از امیر عبیـدالله‌ بن زیاد، 

سـنگین و زیـاد باشـد.«
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ایـن ماجـرا را خـودش برایـم تعریـف کـرده بـود؛ درسـت چنـد 

از آن اتفـاق. آن روزی کـه آن دزدی را بـا آب و تـاب برایـم  روز بعـد 

 علامتـی از دیوانگـی 
ً
تعریـف میک‌ـرد، سـالم و سـرحال بـود. اصلا

در چهـره‌اش نبـود. بـه او نمی‌آمـد کـه از حالـت عـادی خارج شـده 

موضـوع  یعنـی  نمیک‌ـردم؛  درک  را  حـرف  ایـن  کـه  مـن  باشـد. 

را! بیچـاره  خنـس 
َ
ا دیوانگـی 

اسـبم از جـادۀ خاکـی رد شـد و از محله‌هـای سـر راه گذشـت. 

مـرا  بیشترشـان  شـاید  البتـه  بـود.  عـادی  مـن  بـه  مـردم  نـگاه 

نمی‌شـناختند؛ اما اگر کسـی هـم مرا می‌شـناخت، عکس‌العمل 

بـدی از او نسـبت بـه خـودم نمی‌دیـدم.

بـه محلـۀ آن‌هـا رسـیدم. شـروع محلـه بـا تعـدادی تک‌درخـت 

در �کنـار برکـه‌ای کوچـک بـود. زنی داشـت از برکه آب برمی‌داشـت. 

از  کـرد.  آب  در  پـوزه  آب،  �کنـار  و  ایسـتاد  رسـید.  برکـه  بـه  اسـب 

اسـب پای�یـن پریـدم. زن هـول کـرد. میان‌سـال بـود و قدکوتـاه. بـا 

خوش‌رویـی بـه او سلام کـردم تـا ترسـش از دیـدن مـن کـه غریبه 

مـن  بـه  اخم‌�کنـان  فقـط  نـداد.  جوابـی  سلامم  بـه  بریـزد.  بـودم 

خنـس بـروم، 
َ
و اسـبم خیـره شـد. پ�یـش از آنک‌ـه بـه درِ خانه‌بـاغ ا

قصـد داشـتم دربـارۀ او از مـردم سـؤالی داشـته باشـم. ببینـم 

بلـدی  را  خنـس 
َ
ا خانـۀ  »مـادر!  پرسـیدم:  می‌گوینـد.  چـه  آن‌هـا 

اسـت؟« خـوب  روزش  و  حـال  کجاسـت؟ 

چشـم‌هایش گشـاد شـد. بیشـتر از قبل، سـر تا پایم را خوب 
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ـچ گفـت. مشـک آبـش را از دلِ برکه 
ُ

چ ن
ُ

ورانـداز کـرد. بعـد چنـد بـار ن

برداشـت و روی شـانه‌اش گذاشـت. دوبـاره سـؤالم را پرسـیدم. 

یـک دسـتش را روی سـرش چرخانـد و گفـت: »از حـالِ یـک دیوانـه 

چـه می‌پرسـی؟! بگویـم خـوب، کـه دروغ گفتـه‌ام. فقط شـکرِ خدا 

بـه کسـی آزاری نـدارد.« بعـد راهش را گرفـت و به سـمت محله، پا 

تنـد کرد. 

 دیوانـه شـده بـود؟! 
ً
خنـس واقعـا

َ
عجیـب بـود. آیـا دوسـتم ا

تعـدادی شـتر از دور بـه مـا نزدیـک شـدند. بـا اولیـن مـردی همراه 

خنـس را از او 
َ
شـدم کـه بـه گمانم سـاربان شـترها بـود. ماجـرای ا

پرسـیدم. شـترهایش را طـرف برکـه فرسـتاد. دسـت‌هایش را در 

آب آن شسـت. آمـد مقابلـم ایسـتاد و گفـت: »طبیـب هسـتی؟« 

به دروغ گفتم: »اگر خدا بخواهد طبابت هم می‌�کنم.«

خـم گفـت: »کارِ طبیـب نیسـت. 
َ
روی از مـن گرفـت و بـا اخـم و ت

بایـد جن‌گیـر بیاورنـد؛ چـون جـن تـوی جلـدش رفته اسـت!«

ی زیر خنده زدم. چشـم ریز کرد؛ اما حرفی نگفت. پرسـیدم: 
ّ

 پق

»چرا جن‌گیر لازم است؟ مگر چه اتفاقی افتاده؟!«

 آمـد جلـو. دسـتِ چغـرش را کـه زمخـت و پوست‌پوسـت بـود 

 بالا آورد. انگشت دراز و استخوانی‌اش را روی شقیقه‌اش گذاشت. 

 بعـد گفـت: »روز بـه روز دیوانه‌تـر می‌شـود. کـم مانده لخـت و عور 

 بـه محلـه بیاید و دنبال مردم بدود! البته هنوز این‌شـکلی نشـده 

است؛ اما آن روز هم خواهد رسید.«
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خنـس افتـادم. هـول ورم داشـت. حـالا دسـتگیرم شـده 
َ
یـاد ا

بـود کـه موضـوع مهمـی اتفـاق افتـاده اسـت. دوسـتم راسـتی 

راسـتی عقلـش زایـل شـده اسـت. بایـد زودتـر بـه دیدنـش بـروم. 

روی زیـن اسـب قـرار گرفتـم. پـوزه‌اش را از آبِ برکـه بیرون کشـید. 

گویـی بـه انـدازۀ چندتـا مشـک آب نوشـیده بـود. بـه گمانـم بعـد 

بـود.  نکـرده  پ�یـدا  آب  نوشـیدن  فرصـت  علـف،  و  کاه  خـوردن  از 

راه بیفتـم، سـاربان جلـو دویـد و قـاچ  را کشـیدم کـه  افسـارش 

زیـن اسـبم را گرفـت. بعـد گفـت: »اگـر طبیـب هسـتی، بگـو درمان 

شـترم چیسـت! آن شـتر موسـیاه، چنـد روز اسـت بی‌حـال اسـت 

و اشـتهایی بـه غـذا نـدارد. سـه ـ چهـار کیلویـی لاغر شـده اسـت.«

لبخندزنـان گفتـم: »مقـداری نمـک در طشـتِ آبـش بریـز و بـه 

زور تـوی گلویـش کـن. اگـر خـوب نشـد سـرش را بِبُـر و گوشـتش 

را قربانـی کـن و به مردم اطعام بده. شـاید جن‌زده شـده اسـت!«

ابروهـای پرپشـت و زردش را روی هـم گـره زد. نگاهـی بـه مـن 

و لبخنـدی کـه روی لبـم انداختـه بـودم انداخـت و گفـت: »گمـان 

می‌�کنـم دیوانـه‌ای بـه دیـدن دیوانـۀ دیگـر مـی‌رود!«

سـرِ او خشـم گرفتـم. شلاق از �کنـار زین اسـب کشـیدم. آن را 

روی سـرم چرخانـدم و با یـک حرکت به طرف او، کـش دادم. فوری 

خودش را عقب کشـید. سـرش داد زدم. 

 _ می‌خواهی جلوی چشـم مردم شلاقت بزنم؟! به فرستادۀ 

امیر عبیدالله توهین می‌�کنی شترچرانِ پست؟!
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دسـت و پایـش بـه لـرزه افتـاد. جلـو آمـد و بـه زانـوی راسـتم 

چسـبید. آن را چنـد بـار بوسـید و بـه عجـز و التمـاس گفـت: »مـن 

زبانـم تلـخ اسـت. همسـرم می‌گویـد بـه جـای اینک‌ـه بـر دهـان 

شـترانت لِثـام1 بزنـی، بایـد بـه دهـان خـودت لِثـام بزنـی تـا دهانـت 

بـرای حـرف زدن بـاز نباشـد. مـرا ببخـش امیـر!«

زانویـم را محکـم کشـیدم. عقـب عقب رفت و سـ�کندری خورد 

روی زمین. افسـار اسـب را کشـیدم و پشـت گوش حیوان زدم.

_ هِی...

 اسب به تاخت درآمد. از حرف ساربان خشمگین بودم. اگر در 

 کارم عجله‌ای نبود، یک جای بدنش را با خنجری که در شال کمرم 

داشتم زخمی میک‌ردم. نوکرها چه جرئتی پ�یدا کرده بودند!

خنـس 
َ
ا خانه‌بـاغ  تـا  نخلسـتان  آن  از  رسـیدم.  نخلسـتانی  بـه 

 فاصلۀ کمی بود. به گمانم یک بار به من گفته بود که نخلسـتانِ 

پسـرعموهای اوسـت. حرکـت اسـبم را �کندتـر کـردم. غبـار زیـادی 

پشـت سـرِ مـا در هـوا معلـق بـود. اسـب شـیهه کشـید. مـردی از 

پشـت درخـت نخلـی بیـرون دویـد. آن مـرد دسـت‌هایش را بر سـر 

بالایـش  و  قـد  خـوردم.  جـا  حسـابی  میک‌ـرد.  نالـه  و  بـود  گرفتـه 

خنـس شـباهت داشـت. از اسـب پای�یـن پریـدم. 
َ
بـه قـد و بـالای ا

افسـارش را بـه کمـر درختـی باریـک بسـتم. بعـد پا تنـد کـردم تا به 

خنـس!«
َ
خنـس... ا

َ
او رسـیدم. صـدا زدم: »ا

1. دهان‌بند.
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خـودش  کـردم.  شـوق  مـن.  طـرف  برگشـت  و  ایسـتاد  فـوری 

بـود؛ امـا بـا انبوهـی مـو بـر سـر و رویـش. همـه سـفید و ژولیـده 

خاک‌آلـود. و 

او بـــا دیـــدن مـــن انـــگار خوش‌حـــال شـــده بـــود؛ چراکـــه در 

چشـــم‌هایش اشـــک شـــوق نشســـت. جلو آمـــد و بـــا صدایی 

 محـــزون و مُرده گفـــت: »کجا بودی پســـرِ مالـــک؟! من بیک‌س 

و تنها و بیمار شده‌ام.«

سـر و وضع مناسـبی نداشـت. دشداشـۀ درازی بر تن داشت 

کـه چروکیـده و کهنـه بـود. حـس کردم سـالم و عاقل اسـت. پس 

حـرف دیگـران چـه بود کـه دربـارۀ او می‌گفتند؟!

می‌�کنـی  چـه  »این‌جـا  پرسـیدم:  بوسـید.  را  دسـتم  جلـو  آمـد 

مـردِ دلاور؟ مـن آمـده‌ام تـا مهمـان تـو بشـوم.«

جویبـار اشـک روی صورتـش لغزید و لای خرمـن ریش‌هایش 

رفـت. رگ‌هـای شـقیقه‌اش بیـرون زده بود. صورتش سـرخ بود.

_ مـن گاهـی دیوانـه و گاهـی عاقـل هسـتم. الآن بـه نظـر تـو 

چگونـه‌ام؟

خنـدۀ زورکـی بـه لب‌هایـم دادم و گفتـم: »الآن مثـل همیشـه 

عاقـل و دانا و خـوش‌رو!«

بـه تلخی خندید. دسـتی به موهای شاخه‌شـاخه‌اش کشـید. 

آن‌هـا را بـه زحمـت مرتـب کـرد. گردوغبـار از دشداشـۀ خـود تکاند 
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و امیـدوار گفـت: »ما دَه سـوار شـجاع بودیـم؛ بی‌بـاک و بی‌پروا و 

تندخـو. امـا دیدی که چگونه پاسـخ دلاوری‌مـان را امیر عبیدالله و 

یزیـد دادنـد؟! خـدا ذلیل �کند شـمر و عمرِسـعد را که به مـا بهایی 

ندادنـد و مـا را گرفتـار ترس و توهّـم کردند!«

 دسـتش را گرفتم و او را به سـمت اسبم بردم. پشت کمرش 

زدم و شـوق‌آمیز گفتـم: »کـدام تـرس و توهّـم شـیرمرد کوفـی؟! 

ن�کنـد پـول نعل‌هـا را بـر بـاد دادی!«

 آهی کشید و گفت: »اول، نعل‌های اسبم را �کندند و فروختند. 

 بعد اسبم را به حراج گذاشتند. همۀ آن پول‌ها را زن و پسرهایم 

تـو عقـلِ درسـت و حسـابی  از مـن دزدیده‌انـد. آن‌هـا می‌گوینـد 

نـداری و ممکـن اسـت آن پول‌هـا را بـر بـاد بدهـی!«

دست  از  را  عقلش  گاهی  او   
ً
واقعا »اگر  کردم:  فکر  خودم  با 

ب نباید این‌جا 
ُ

می‌دهد، آن‌ها فکر بدی درباره‌اش نکرده‌اند. اما خ

جلوی نگاه مردم رهایش �کنند تا مَضحکۀ1 کوفیان شود.«

صـدا بلنـد کـردم کـه: »برویم خانـه‌ات. مـن باید اهـل و عیالت 

را ببینـم. بایـد بـا آن‌ها حـرف بزنم.«

بـا شـوق و شـعف زیـادی جـواب داد: »برویـم دوسـت مـن. 

حـالا دیـدی کـه مـن بعضـی وقت‌هـا دیوانـه‌ام و بیشـتر وقت‌هـا 

عاقـل؟!«

1. مورد تمسخر و خندۀ مردم.
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راه افتـادم. هنـوز تـا خانه‌بـاغِ او فاصلـه داشـتیم کـه ناگهـان 

ایسـتاد. نـگاه کـرد بـه جـوی آبـی کـه مثـل مـاری غلتـان از لابـه‌لای 

تعـدادی نخـل، بـه سـرعت رد می‌شـد. هول‌�کنان گفـت: »ما فقط 

اسـب دواندیـم؛ آن هـم روی پ�یکرهایـی کـه زنـده نبودند. درسـت 

سـید؟!«
ُ
ا است 

 او چـه می‌خواسـت بگویـد؟ گفتـم: »بلـه، درسـت اسـت؛ امـا 

منظورت چیست؟«

روی  بـه  آب  کـه  »مـا  داد:  ادامـه  پرتشـویش  حـالِ  همـان  بـا 

بنی‌هاشـم کـه دشـمن خلیفـه بودنـد، نبسـتیم؛ یعنـی کارمـان 

در �کنـار علقمـه نبـود. فقط اسـب دواندیـم و یک کار دیگـر... که... 

مـن عمامـۀ حسـین را دزدیـدم. همیـن!«

بـود  تـکان خـورد و نزدیـک  بـه پشـتِ کمـرش زدم.  بـا مشـت 

کـه پخش‌وپلای روی زمیـن بشـود. فـوری یقـۀ دشداشـه‌اش را 

از پشـت چسـبیدم. چـه بی‌رمـق شـده بـود! برگشـت و عصبانـی 

نگاهم کرد؛ اما وقتی خنده‌ام را دید پرسـید: »تو نگران نیسـتی؟«

خودم را بی‌خیال نشان دادم و پرسیدم: »نگران چه؟«

گفت: »تو چه چیزی دزدیدی؟ لاکه‌خودی، شمشیری، اسبی؟«

برایـم  کـه  بـودم  دزدیـده  اگـر  امـا  »نـه...  گفتـم:  بی‌حوصلـه 

بـود!« افتخـار  و  اعتبـار 

آهِ بلند و سوزناکی کشید.
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_ امـا آن عمامـۀ دزدی بـرای مـن شـگون1 نداشـت. حسـین در 

قتلـگاه افتاده بود که به سـراغش رفتـم. روز واقعه، روزی عجیب 

و غریـب بـود. کوفیـان آن‌قـدر جیـغ و داد و هلهلـه داشـتند کـه 

مـن داشـتم کـر می‌شـدم. هـوا گرمـای کشـنده‌ای داشـت و مـن 

سـربازها  شمشـیرم،  سـنگین  غلاف  بـا  بـودم.  تشـنه  بی‌نهایـت 

را چـپ و راسـت کـردم تـا بـه پ�یکـر پرزخـمِ پسـر فاطمـه رسـیدم. 

یـا بی‌جـان کـه دیـدم هـر کسـی دسـت دراز  بـود  زنـده  نمی‌دانـم 

می‌�کنـد تـا وسـیله‌ای از او بـدزدد. نگاهـم بـه عمامـۀ روی سـرش 

قتلـگاه  از  دورتـر  نقطـه‌ای  سـمت  بـه  و  برداشـتم  را  آن  افتـاد. 

دویـدم. تـوی راه چنـد نفر خواسـتند عمامه را از مـن بربایند که با 

غلاف شمشـیر به سر و صورت‌شان زدم. شمشیرم در آن میان 

گـم شـده بـود. در جنگـی تـن بـه تن بـا یـک نفـر از بنی‌هاشـم، آن را 

لابـه‌لای هجـوم اسـب‌ها و انبـوه غبارشـان کـه بـه هـوا برخاسـته 

بـود، گـم کـرده بودم. شـاید یک جایی وسـط میدان افتـاده بود و 

بعـد هـم دزدی از دزدان کوفـی، آن را بـه طمـع غنیمت به سـرقت 

بـرده بـود. دورتـر از همـه ایسـتادم. عمامـه را بـر سـرم گذاشـتم 

سـکۀ  صـد  کمـش  کـمِ  عمامـه،  ایـن  »جایـزۀ  گفتـم:  شـوق  بـا  و 

دینـار اسـت. عمامـه نشـانِ سـروری اسـت. حسـین هـم سـرورِ 

بنی‌هاشـم اسـت.« امـا آن عمامـه هـم مثـل اسـب دوانـدن مـا 

دَه نفـر، جایـزه‌ای برایـم نداشـت. فقـط چنـد روز بعـد، هـر بـار کـه 

1. عاقبتِ خوشی ندارد.
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آن را بـر سـر میک‌ـردم و از خانـه بیـرون مـی‌زدم تـا خـودی نشـان 

بدهـم، جمجمـۀ سـرم داغ می‌شـد. داغِ داغ. حواسـم نبـود کـه 

شـاید بـه خاطـر آن عمامـه اسـت. فـوری بـه خانـه برمی‌گشـتم و 

کلـه‌ام را تـوی حوضچـۀ آب‌مـان فـرو می‌بـردم. سـرم خنـک و آرام 

می‌شـد، امـا حـس میک‌ـردم دچـار وهـم و خیـال شـده‌ام. بعـد 

هـم حرف‌هـای ناجـور از زبانـم بیـرون می‌پریـد...

باغدارهـا  از  گروهـی  بـه  بـود.  شـده  سـوزناک  خنـس 
َ
ا صـدای 

خنس، 
َ
رسـیدیم. از نخلسـتانی بیـرون می‌آمدنـد. بـا دیدن مـن و ا

خنس 
َ
تعجب‌�کنـان نگاه‌مـان کردنـد. یکـی از آن‌هـا با نیشـخند بـه ا

عاقـل  تـو  کـه  هسـت  روزهایـی  آن  از  امـروز  گمانـم  »بـه  گفـت: 

هسـتی. از شـکل نگاهـت پ�یداسـت!«

و  جـدّ  اسـت.  پدرتـان  »دیوانـه  داد:  جـواب  خشـم  بـا  خنـس 
َ
ا

شـوید!« گـم  برویـد  اسـت.  آبادتـان 

مشـتی خـاک از زمیـن برداشـت و بـه سـر و روی آن‌هـا پاشـید. 

آن‌هـا پنـج نفـر بودنـد کـه همگـی عقـب خزیدنـد. بعـد بلنـد بلنـد 

کارشـان  بـه  عکس‌العملـی  مـن  شـدند.  دور  مـا  از  و  خندیدنـد 

نشـان نـدادم؛ چـون نمی‌خواسـتم خـودم را در محلـه‌ای کـه بـه 

آن‌هـا تعلـق داشـت، بـه دردِسـر بینـدازم. 

خنس ســـرخ‌تر از قبل 
َ
خنس رســـیدیم. صورت ا

َ
بـــه درِ خانۀ ا

شـــده بـــود. چشـــم‌هایش داشـــت بیجا می‌رفـــت. جلـــو آمد و 
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چنگـــی به یقۀ مـــن زد و گفت: »مـــن آن عمامـــه را نمی‌خواهم. 

اگـــر می‌توانـــی، آن را از این‌جـــا ببـــر و یـــک جایی بفروش. شـــاید 

پـــول خوبـــی گیـــرت بیایـــد. امـــا هیچ‌وقـــت آن را بـــر ســـر نگذار! 

 ممکن اســـت مثل من عقل از ســـرت بگیـــرد. مـــن دارم دوباره 

دیوانه می‌شوم.«

فریـــاد خوفناکـــی زد و لگدی محکـــم به درِ چوبـــی خانه‌اش 

آن‌هـــا  از  یکـــی  آمدنـــد.  بیـــرون  پســـرهایش  از  دوتـــا  انداخـــت. 

خنـــس را از پشـــت گرفـــت. آن دیگری چند ســـیلی 
َ
دســـت‌های ا

 به صورتـــش زد. جلو رفتـــم و عصبانی گفتم: »چرا به او ســـیلی 

می‌زنید؟ به پدرتان رحم �کنید!«

هـردو گفتند: »اگر سـیلی نزنیـم، حال و روزش بدتر می‌شـود. 

مـا بـا ایـن کارمـان او را آرام‌تر می‌�کنیم تا افسارگسـیخته نشـود و 

بـه کارهای خطرناکی دسـت نزند.«

مردمـکِ  انـگار  بـود.  گرفتـه  بـدی  حالـت  خنـس 
َ
ا چشـم‌های 

چشـمش بـه سـمتی افتـاده بـود و بـالا نمی‌آمـد. دهانـش کـف 

زیـادی داشـت. هـردو پسـر بازوهـای او را سـفت چسـبیدند. آن 

بـه درون  را  خنـس 
َ
ا دو، هیکلـی قـوی و قلچمـاق داشـتند. بعـد 

هـم  را  سـید 
ُ
ا »دوسـتم  مـی‌زد:  فریـاد  خنـس 

َ
ا کشـاندند.  خانـه 

بـه خانـه بیاوریـد. او مهمـان اسـت. او آمـده اسـت تـا مـرا از ایـن 

جهنـم نجـات بدهـد و بـه بهشـت ببـرد! من قرار اسـت در بهشـت 
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 از جنـاب امیـر عبیـدالِله ظالـم و حضـرت یزید بن معاویـۀ بی‌وفا، 

س...!«
ُ
جایزۀ بهشتی بگیرم... آهای... ا

انـگار آن‌هـا جلـوی  آخرهـای صدایـش خفـه بـه نظـر می‌آمـد. 

دهانـش را گرفتـه بودنـد. درِ خانـه محکـم بسـته شـد. مـن سـوار 

بـر اسـبم کـه شـدم، چندتـا از همسـایه‌ها را دیـدم کـه بیـرون از 

خانـه بـا افسـوس بـه درِ آن نـگاه میک‌ردنـد.

یـاد عمامـه افتـادم. گفتـم بـروم در بزنـم و آن را از بچه‌هـای 

اخنـس بگیـرم. از اسـب پای�یـن پریـدم. در زدم. زنـی پشـت در آمـد. 

خنـس بـود. مـرا شـناخت. گفتـم: »مـن همیـن سـاعت 
َ
همسـر ا

خنـس صحبت کـردم. گفـت می‌خواهد عمامۀ حسـین 
َ
پ�یـش بـا ا

را بـه مـن بسـپارد.«

زن با خشـم زیادی در را به روی من بسـت و از پشـت آن فریاد 

زد: »هـوس کـرده‌ای کـه تـو نیـز آن عمامـۀ غارتـی را بـر سـر �کنـی و 

بی‌عقـل شـوی؟! بـرو آدمِ ناحسـاب کـه این‌جـا، جـای تو نیسـت!«

خنس ‌بن مرثد دور شدم. 
َ
 من سوار بر اسبم، از خانه و محلۀ ا

عجیـب بـود. برای هر کدام از ما سـواران انگشـت‌نمای غـروبِ روزِ 

دهـم محرم، داشـت اتفاق‌های ناخوشـایندی می‌افتاد!
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نهمین نفر. عَمرو بن صُبَیح صَیداوی �

دمِ تیـغ آفتـاب بـود کـه صدای کوب کـوب درِ خانـه‌ام، خواب از 

چشـمانم گرفـت. پشـت در رفتـم. عَمـرو بـود؛ یکـی از ما سـواران 

ده‌نفـرۀ نعل‌فـروش. مانـده بـودم از دیدنـش خوش‌حـال باشـم 

یـا خشـمگین. چنـد ماهی می‌شـد او را ندیده بودم و دیـدار تازه و 

شـنیدن حرف‌هـای جدیـد از او کـه در جایـی دورتـر از کوفـه زندگی 

اب بـه نظـر می‌آمـد. امـا چـرا آن موقـع، یعنـی صبـحِ 
ّ

میک‌ـرد، جـذ

زود؟! خیلی 

بـی‌ سلام و علیـک، اولیـن جملـه‌ای کـه خمـار و خواب‌آلـوده 

بـه او گفتـم ایـن بـود: »چـرا موهـای سـرت این‌قـدر زیـاد شـده؟ 

کمـی  چیسـت؟  دیگـر  ریش‌هـا  ایـن  شـده‌ای؟!  غارنشـین  مگـر 

می‌رسـد!« نافـت  سـرِ  بـه  دارد  کـن.  کوتاهـش 

 بهت‌زده، ابروهایش را کشید توی هم. حرف‌هایش را شکسته 

شکسته از دهانش بیرون داد: 

9
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_ صـورت هانـی سـیاه شـده. نمی‌دانـم چـرا! مـردم می‌گویند 

بـه خاطـر آن اتفـاق اسـت؛ اتفـاق روزِ دهـمِ محـرم و اسـب‌هایی 

کـه مـا روی پ�یکرهـای کشـتگان تازاندیـم. بعـد هم نعل‌های‌شـان 

را فروختیـم. بعـد هم...

یقه‌اش را سفت چسبیدم و طرفش تند شدم.

_ صبـر کـن! مگـر دزدان دنبالـت کرده‌انـد کـه این‌قـدر عجلـه 

داری؟! مـن کـه نفهمیـدم چـه گفتـی. شـمرده شـمرده بگـو بـرای 

هانـی چـه اتفاقـی افتـاده!

هانـی‌ بـن ثبیت حَضرمـی، یکی از مـا دَه نفر بود؛ یکـی از قاتلان 

کربلا. عَمـرو صـدای صحبـت خـود را آرام کـرد؛ امـا بـا همـان لحـن 

هیجانـی و پراضطـراب گفـت: »بیچـاره هانـی حضرمـی صورتـش 

می‌ترسـید  دیدمـش.  دیـروز  خـودم  سـیاه!  سـیاهِ  شـده.  سـیاه 

از خانـه بیـرون بیایـد. از تـرس، خـودش را حسـابی باختـه بـود. بـا 

تشـویش بـه من گفـت که مـردم می‌گوینـد سـیاهیِ صورتش به 

خاطـر آن ماجراسـت!«

_ کدام ماجرا؟

ـب ماجـرای 
ُ

سـیدجان، چـرا خـودت را بـه آن راه می‌زنـی‌؟ خ
ُ
_ ا

 کربلا. همـان ماجرایی که در روزِ دهـمِ محرم برای ما اتفاق افتاد.

 با اسب‌های‌مان...

دوبـاره یقـه‌اش را سـفت چسـبیدم. بعـد او را به داخـل حیاط 
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خانـه‌ام کشـیدم. افسـار اسـبش را هـم، تـوی حیـاط بـه درختـی 

بعـد  لرزیـد،  اول  دهانـش  و  داشـت  بـرش  هـول  بیچـاره  بسـتم. 

قفـل شـد. غمی بـزرگ در چشـمان بی‌رمقش مـوج انداخته بود. 

شـعله  وجـودش  در  بزرگـی  آتـش  انـگار  مـی‌زد.  تنـد  شـقیقه‌اش 

. میک‌شـید

عَمـرو بـن صُبیـح هـم مثـل مـا بی‌بـاک و تندخـو بـود. قـد و 

قـواره‌اش هـم مثـل همـۀ مـا، درشـت و سـنگین و نیرومنـد. امـا 

حالا مثل سـگی آبک‌شـیده و زخم‌خورده به نظر می‌آمد؛ درسـت 

مثـل آن چنـد نفـر دیگرمـان کـه داشـتند ذره ذره آب می‌شـدند. 

خاکـی،  زمیـن  روی  کشـاندم.  خانـه‌ام  سـرداب1  بـه  را  عَمـرو 

�کنـار خِـرت و پِرت‌هـا رهـا افتـاد. بـا دسـت سـنگین و چرکینـش، 

انبـوه موهایـش را از جلـوی صـورت خـود �کنـار زد. بعـد سـر به زیر 

نالیـد. و  انداخـت 

سـید 
ُ
_ هانـی مـرا بـه درِ خانـۀ تـو فرسـتاد. گفت هرچه باشـد ا

از همـۀ مـا داناتـر اسـت. مـن بـا او دوسـتیِ نزدیکـی دارم. بـرو و 

�کثافت‌بـار  و  رنج‌آلـود  زندگـی  ایـن  از  مـن  بپـرس.  او  از  را  چـاره  راه 

سـید!
ُ
خسـته شـده‌ام ا

 پرسـیدم: »تنهـا آمـدی یـا کسـی همـراه توسـت؟ پ�یـاده‌ای یـا 

سواره؟ کسی تعقیبت نکرد؟«

1. زیرزمینِ خانه، انباری.



210

با چشـم‌های دودو زده جواب داد: »خودم هسـتم و اسـبم. 

همـان اسـب شـجاع و معروف. مـن کـه گ�ناهی مرتکب نشـده‌ام 

تـا کسـی تعقیبـم �کنـد. هـر روز از خانه بیـرون می‌زنم و بـه کوچه و 

بـازار می‌روم.«

پله‌هـای  از  یکـی  روی  و  گرفتـم  دسـت‌هایم  میـان  را  سـرم 

ـه نفـر غیـر 
ُ

سـرداب نشسـتم. مانـده بـودم چـه بگویـم. بـرای آن ن

از خـودم، اگـر اتفاقـی می‌افتـاد، مـن یکـی از اولین نفرهایـی بودم 

کـه خبـردار می‌شـدم و بایـد بـه فکـر چـاره می‌افتـادم. رو کـردم بـه 

او کـه در خـود مچالـه شـده بـود.

_ از بقیه خبر نداری؟ از هفت نفر دیگرمان؟

لحظاتـی را مکـث کـرد. بعـد گفـت: »حکیـم و صالح هـم خبردار 

خنـس دچار 
َ
 خبـر داری کـه ا

ً
شـده‌اند. بقیـه را نمی‌دانـم؛ امـا حتمـا

کم‌عقلـی شـده. اسـحاق هـم لـک و پ�یس گرفته اسـت.«

لاک  تـوی  رفتـم  شـدم.  پشـیمان  کـه  بزنـم  حرفـی  خواسـتم 

ـب هانـی سـیاه شـده کـه شـده! 
ُ

خـودم. بـا خـودم فکـر کـردم: »خ

شـاید غذایـی، چیـزی خورده، بـه بدنش نسـاخته. چنـد روزی صبر 

 خـوب می‌شـود.«
ً
�کنـد حتمـا

دادم.  او  تحویـل  بـود  افتـاده  فکـرم  بـه  کـه  را  جمله‌هایـی 

خـودم  باشـد.  بیمـاری  نیسـت  معلـوم  »نـه،  داد:  جـواب  عَمـرو 

بـا دقـت صورتـش را دیـدم. سـیاهِ سـیاه بـود. نـه مثـل آدم‌هـای 

سیاه‌پوسـت، بلکـه یـک جـور سـیاهیِ خوفنـاک. انـگار شـبیه یک 
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ً
حیـوان شـده اسـت؛ شـبیه سـگ یـا شـغال یـا کفتـار سـیاه! اصلا

و  افتـاده  وری  یـک  کـدام  هـر  شـده؛  جـوری  یـک  چشـم‌هایش 

دماغـش، پهـن و بدقواره اسـت. گوش‌هایش هـم با گوش‌های 

سـید!«
ُ
مـا فـرق می‌�کنـد. او خیلـی عجیـب و غریـب شـده ا

بـا تمسـخر پرسـیدم: »صدایـش مثـل سـگ‌ها نیسـت؟ مثـل 

کفتارهـا یـا شـبیه شـغال‌ها؟!«

سـید! مـن آدمِ بیچـاره‌ای هسـتم. مـال و 
ُ
_ حرفـم را بـاور کـن ا

منالـی نـدارم و درمانـده‌ام. مگـر مـرض دارم تـو را اذیـت �کنـم؟!

خشـمگین پرسـیدم: »مـال و منالی نداری؟! پـس پول‌ نعل‌ها 

را چـه کـردی؟! ن�کند دزدها از تـو دزدیده‌اند؟!«

گریـه  بـه  او  چـون  سـنگدلی  مـرد  چشـم‌های  کـه  بـود  این‌جـا 

می‌زدنـد. بـرق  ریش‌هـا،  و  گونه‌هـا  روی  اشـک‌های  افتادنـد. 

_ پول‌هایـم را دامادهایـم حیف‌ومیـل کردنـد. بـادآورده را بـاد 

می‌بـرد. قبـول کـن کـه آن پول‌هـا، بـرای مـا بر�کتی نداشـتند!

 درسـت می‌گفـت. نمی‌دانـم چرا برای من هم بر�کتی نداشـت.

چه‌جـوری  نشـد  معلـوم  شـد.  تمـام  زود  خیلـی  امـا  بـود،   زیـاد 

خرج‌شان کردم.

بدنـم  سـتون  چهـار  شـد.  مجسـم  نظـرم  در  هانـی  صـورت 

لرزیـد. بـه خـودم تشـر زدم: »ن�کنـد این اتفـاق برای تو و آن هشـت 

سـید؟! چـه بایـد ب�کنـی؟! بـه کجـا و بـه چـه 
ُ
نفـرِ بقیـه هـم بیفتـد ا
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کسـی بایـد پنـاه ببـری؟! شـاید جادویـی، جنبلـی جلـوی حـوادث 

بگیـرد!« را  بعـدی 

تنـدی گفتـم: »همین‌جـا بـاش تـا مـن لبـاسِ بیـرون بپوشـم، 

 قـرار 
ً
اسـبم را زیـن �کنـم، برویـم ببینیـم چـه بایـد ب�کنیـم! ظاهـرا

اسـت من جورتان را بکشـم. آمد و روی سـرِ یکی شـاخ سـبز شـد؛ 

یکـی هـم دُم درآورد؛ یکـی دیگرمـان فلـج شـد و... وای خـدا!«

از پله‌هـا بـالا دویـدم. طوعـه بی‌اعتنـا لـب ایـوان ایسـتاده بـود 

و زیرچشـمی بـه اسـب عَمـرو نـگاه میک‌ـرد. لبـاس بیـرون بـه تـن 

کـردم. شـال بـه سـر انداختـم و گفتـم: »بـرو اتـاق زن! مـن خیلـی 

بایـد  کـه  افتـاده  اتفاقـی  دوسـتانم  از  یکـی  بـرای  برمی‌گـردم.  زود 

زودتـر او را ببینـم... بـرو تـوی اتـاق طوعـه!«

طوعـه بـه اتـاق رفـت. زبیر بر پشـت اسـبم زین گذاشـت و من 

از �کنـار پله‌هـای سـرداب، عَمـرو را صـدا زدم کـه بـالا بیایـد. هـردو 

آمـادۀ رفتـن شـدیم. زبیـر در را کـه بـاز کرد، تـا آمدیم بیـرون برویم 

کوتاهـی  طـاق  کـه  در  درگاهِ  تـوی  دارالامـاره  شـرطه‌های  از  دوتـا 

داشـت، ظاهـر شـدند. سـه‌تایی یعنـی مـن و عَمـرو و زبیـر عقـب 

خزیدیـم. آن‌هـا چـه می‌خواسـتند؟!

_شما در خانۀ من چه می‌�کنید؟

پشـت سـرِ آن‌هـا ابن‌حُرَیـث1، سـرکردۀ شـرطه‌های کوفه بود 

1. عَمْــرو بــن حُرَیــث قرشــی مخزومــی، از زمــان عثمــان تــا قیــام مختــار، 
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کـه جلـو آمـد و با مـن، رخ به رخ شـد.

_ کجایی دلاور کوفی؟ کم به امیر کوفه سر می‌زنی!

دستپاچه جواب دادم: »همین‌جا توی خانه‌ام هستم.«

بـا نگاهـی تنـد، سـر تـا پـای عَمـرو را از نظـر گذرانـد و گفـت: »او 

بـرود. بـا او کاری نداریـم؛ هرچند یکی از آن دَه مرد دلاور اسـت. اما 

سـید بـن مالـک را بـا احتـرام بـه دارالامـاره می‌بریم؛ چـون خلیفه 
ُ
ا

هستند.« منتظرشـان 

حرفـی  می‌خواسـتم  کـردم.  سـنگینی  احسـاس  سـینه  در 

بزنـم؛ امـا انـگار کلمـات در گلویـم خفـه می‌شـدند. آخـر مـن بـرای 

ب 
ُ

چـه بایـد به دارالامـاره می‌رفتم؟! اگـر پ�یغامی، پسـغامی بود خ

فرسـتاده‌ای می‌آمـد و بـه مـن می‌رسـاند. ولـی آمـدنِ ابن‌حُریـث 

بـا آن خصوصیـات تندخویـی و بددهانـی مـرا نگـران میک‌ـرد.

_ عجله کن! سوار بر اسبت بیا!

_ باشد، می‌آیم؛ اما بگذارید به همسرم بگویم.

با آرامش گفت: »نیازی نیسـت. چندتا سـؤال اسـت و بعدش 

نـده و راحت!«
ُ

برمی‌گـردی خانه. سُـر و مُر و گ

دوپهلـو حـرف مـی‌زد. نمی‌دانـم چه ماجرایـی در انتظـارم بود. 

ــردان  ــهادت م ــود. وی در ش ــان کوفه ب ــه و حاکم ــواداران بنی‌امی از ه
بزرگــی چــون: میثــم تمّــار، مســلم‌ بــن عقیــل و حُجــر بــن عــدی نقــش 

زیــادی داشــت.
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عَمرو نفس راحتی کشـید و خیلی تند بر پشـت اسـبش نشسـت 

 بـه طوعه حرفـی نزن تـا برگردم!«
ً
و رفـت. بـه زبیـر گفتـم: »فعلا

دو  و  مـن  و  بـود  او  زدیـم.  بیـرون  خانـه  از  ابن‌حُریـث  همـراه 

فرمـان  بـه  اسـب‌ها  بودیـم.  اسـب‌های‌مان  سـوار  کـه  شـرطه 

ابن‌حُریـث آرام می‌رفتنـد. ابن‌حُریـث کـه �کنـار مـن ‌آمـد، نگاهی به 

قـد و بـالای اسـبم انداخـت و پرسـید: »این همان اسـب اسـت؟«

را نفهمیـده باشـم جـواب دادم: »کـدام  انـگار کـه منظـورش 

اسـب؟«

کربلا.  در  خـدا  مأمـور  پُرتاخت‌وتـاز.  »اسـب  گفـت:  پوزخنـد  بـا 

صدتـا  بـا  بودنـد  برابـر  کـه  شـجاع  سـوار  دَه  و  اسـب  دَه  از  یکـی 

آسـمانی!« فرشـتۀ 

بـا همـۀ زیرکـی‌ای کـه داشـت،  او  بـرم داشـت.  دوبـاره هـول 

اسب‌سـوار‌های  مـا  و  کربلا  روز  آن  بـه  بـود  کشـانده  را  ماجـرا 

و... دَه‌نفـره 

پرسید: »نعل‌هایش تازه است یا قدیمی؟«

بـاورم شـد کـه ماجـرای احضـار مـن بـه دارالامـاره، مربـوط بـه 

نعل‌هاسـت. خـودم را آرام نشـان دادم؛ امـا حتـم داشـتم کـه از 

را باختـه‌ام.  رنـگِ پریـدۀ چهـره‌ام خـوب فهمیـده بـود کـه خـودم 

گفتـم: »بلـه، تـازه‌ اسـت. آن نعـل را...« 

وسط حرفم پرید.
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 _ مهـــم نیســـت. بگذریـــم. کار و بـــار چطور اســـت؟ درآمدی 

هم داری؟ 

بـه عجـز سـر کج کـردم و پاسـخ دادم: »نه بـه جان امیـر! هرچه 

 نوکـری امیـران 
ً
می‌خـورم از مایـه اسـت. کار و کاسـبی نـدارم. قبلا

و سـرداران کوفـه را بـه عهده داشـتم و از آن‌هـا مقرّری1می‌گرفتم 

کـه آن هم قطع شـد.« 

_ نتــرس؛ روزگار بــه همیــن شــکل نمی‌مانــد. زمانــه بــه زودی 

ــا و  ــۀ کرب ــام‌‌آورانِ حادث ــه از ن ــد ک ــد ش ــی خواه ــت مردان در خدم

ــفیان  ــن ابی‌س ــۀ ‌ب ــن معاوی ــد ب ــرت یزی ــت حض ــان خلاف از حامی

بوده‌انــد.

از کاخ دارالامـاره سـر درآوردیـم. اسـبم را بـه یکـی از شـرطه‌ها 

سـپردم. بـا ابن‌حُریـث از چندتـا مسـیر رد شـدیم تـا به تـالار اصلی 

ورود  بـا  داشـت.  قـرار  عبیـدالله  امیـر  سـریرِ  کـه  جایـی  رسـیدیم؛ 

بـه آن‌جـا چیـز عجیبـی دیـدم. امیـر عبیـدالله روی پلـۀ اولِ سـریرِ 

قبـل،  دفعـۀ  مثـل  طرفـش  دو  در  بـود.  نشسـته  منبرماننـدش 

مَعقـل،  بودنـد.  ایسـتاده  کمـر  بـه  دسـت  عمرِسـعد  و  شـمر 

پ�یشـکار مخصـوص امیـر هم بود. دو جوانِ لاغـر و دراز هم در دو 

طـرف امیـر، مثـل درخت‌هـای بی‌تکانی ایسـتاده بودند و داشـتند 

بـا پر‌هـای بـزرگ شـترمرغ او را بـاد می‌زدنـد. 

سلام کـردم. جلـو رفتم. جلـوی پای امیر نشسـتم. خواسـتم 

1. مزد، حقوق.
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پایـش را ببوسـم کـه ابن‌حُریـث نگذاشـت و آمرانـه گفـت: »پـای 

امیـر جراحـت دارد. مراقـب بـاش!«

 خاک مقابلش را بوسیدم و ایســـتادم. از کارم خوشش آمد. 

لبخنـــدی از ســـر غـــرور زد و پرســـید: »شـــما دَه نفـــر نعل‌هـــای 

 اســـب‌های‌تان را فروخته‌اید؟ آن هم بـــی اذن و اجازۀ ما؟! چهل 

نعلِ بی‌زبان را؟!«

از  و  میک‌ردم  فکر  روز  هر  که  چیزی  به  ریخت.  پای�ین  هرّی  دلم 

عاقبتِ شوم آن می‌ترسیدم، حالا باید پاسخ می‌دادم. آب دهانم 

بد‌دهان  و  خشن  آدمِ  عبیدالله  امیر  دادم.  قورت  زحمت  به  را 

انگشت  به  نمی‌آمد،  خوشش  کسی  از  اگر  بود.  سخت‌گیری  و 

اشاره‌ای، دستور قتلش را صادر میک‌رد. کمترین مجازات در نظر 

ه بود. اما مجازات همراه با لطف و عنایت 
ّ

او، زندان با اعمال شاق

فقط شلاق داشت؛ از پنجاه تا صد شلاق تا بالاتر!

_ جواب بده!

ابن‌حُریث بود که تنه به بازویم زد و گفت.

گفتـم: »مـا از کجـا می‌دانسـتیم کـه نعـل هـم ارزشِ فـروش 

پایـش  از  را  اسـبی  نعـل  اگـر  کـه  می‌دانیـد  خـود  شـما  دارد؟! 

دربیاورنـد، ارزش اولیـۀ خـود را از دسـت می‌دهـد. یعنـی کهنـه و 

ب ما هـم همین‌طـور فکـر میک‌ردیم.«
ُ

فرسـوده شـده اسـت. خ

غرق در فکر و اخم‌آلود خیره بود به من.

کوفـی  تاجـر  چنـد  را  آن‌هـا  بودنـد.  آمـده  مصـر  از  مـرد  چنـد   _

اسـب‌های‌تان  نعـل  می‌خواهیـم  گفتنـد  کردنـد.  معرفـی  مـا  بـه 
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را ببریـم بـه سـرزمین خودمـان و بـرای تبـرک بسـپاریم بـه مـردم. 

شـما در کربلا و در خدمـت بـه خلیفـه، کار مهمـی انجـام داده‌اید.

برخاست و چند قدمی جلو آمد. سایۀ هولناکش روی سرم 

افتاد. من که آدمِ ترسو و بزدلی نبودم. چندتا آدم را کشته و زخمی 

کرده بودم. توی قبیله و در و همسایه‌مان، هیچک‌س حرف روی 

حرفم نمی‌زد؛ اما این‌جا جلوی کسی ایستاده بودم که اسمش 

»پسرِ مرجانه« بود. دزدِ دزدها. امیرِ بی‌گذشت و بی‌شرم!

_ درست حرف بزن... اسمت چه بود؟

سید بن مالک حضرمی.«
ُ
ابن‌حُریث و من هر دو گفتیم: »ا

سـرش را تـکان تـکان داد. شـاید مـرا شـناخت؛ بهتـر از قبـل. با 

صدایـی رگـه‌دار گفتـم: »بـه جـان شـیرین حضـرت خلیفـه قسـم، 

پـول  بـرای  را  کار  ایـن  امـا  داریـم،  نیـاز  پـول  بـه  خیلـی  مـا  اگرچـه 

بـود!« شـما  بـه  خوش‌خدمتـی  بـرای  نکردیـم. 

_ چه خوش‌خدمتی؟!

نفـــس عمیقی بـــه ریه‌هایـــم دادم. ســـکوت ســـنگینی مثل 

بختـــک افتـــاده بود بـــه تالار. عمرِســـعد و شـــمر با چشـــم‌های 

دریـــده به من خیـــره بودنـــد. گفتـــم: »من فکـــر کردم اگـــر نعل 

بـــرای مـــردم، به‌خصـــوص مصریـــان کـــه خیلـــی دور از کوفـــه 

هســـتند و ماجـــرای نبـــردِ دلیرانـــۀ مـــا در کربـــا را بـــه چشـــم 

ندیده‌انـــد، چیز باارزشـــی شـــود و بـــه آن تبـــرّک بجویند، بســـیار 

 ارج و عزت خلیفـــه و دســـتگاه خلافت و 
ً
بـــاارزش اســـت. حتمـــا



218

امیـــر عبیدالله که بازوی راســـت یزیـــد بن معاویه اســـت، با این 

کار زیادتـــر می‌شـــود.«

امیـر عبیـدالله با تفکر به عمرِسـعد و شـمر نگاه کـرد. آن‌ها به 

تأی�ید سـر تـکان دادند. امیر عبیـدالله لبخند زد.

_ یعنی این کارِ شما برای عزت و اعتبار خلیفه بوده؟

نبـود.  مـا  پ�یشـنهاد  البتـه  اسـت.  همین‌طـور   
ً
دقیقـا بلـه،   _

فکرهـا  ایـن  بـه  کـه  اسـت  ناقـص  و  کوتـاه  آن‌قـدر  عقل‌مـان  مـا 

مهـم  نتیجـۀ  ایـن  بـه  خریـداران،  پ�یشـنهاد  بـا  مـا  نمی‌دهـد.  قـد 

رسـیدیم. حـالا هـم شـنیده‌ایم کـه مـردم آن دیـار، تعـدادی از آن 

نعل‌هـا را بـه درِ خانه‌های‌شـان زده‌انـد تـا برای‌شـان مایـۀ برکـت 

باشـد. اهمیـت  و 

_عجب... عجب! ابن‌حُریث!

_بله سرورم!

سـید 
ُ
_چـرا ایـن خبـر را بـه من نـداده بـودی؟ آیا ایـن حرفی که ا

می‌زنـد، بـه گـوش تو هـم رسـیده بود؟!

ابن‌حُریـث بـه مِـن و مِـن افتـاد؛ امـا عمرِسـعد فـوری جلو آمد 

و گفـت: »بـه گـوش مـن رسـیده بـود. یـادم رفت بـه شـما بگویم. 

خیلـی هـم باعـث غـرور و افتخار من شـد.«

امیـر برگشـت طـرف سـریر خـود. از زیـر بالش گردی، کیسـه‌ای 

کوچـک برداشـت. آن را از روی هـوا پـرت کـرد طـرف من. دودسـتی 

گرفتـم و شـوق کردم.
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گفت: »برو به کسب و کارت برس!«

دوباره زمینِ مقابل او را بوسیدم. بعد همراه ابن‌حُریث از تالار 

دارالاماره بیرون آمدم. ابن‌حُریث آرام پرسید: »طلاست یا نقره؟«

سرِ کیسه را باز کردم. مشتی نقره بود. نقره‌ها را نشانش دادم.

 مشـتی از نقره‌ها را برای خودش برداشـت و با خنده گفت: »مهم 

ایـن اسـت کـه امیـر کارتـان را قبـول دارد. همیـن مقـدار نقـره اگـر 

بـه کاری زده شـود، برکـت زیـادی بـه زندگـی‌ات خواهـد داد.«

مثـل غلام‌هـا تا کمر خم شـدم و گفتـم: »خـدا از بزرگی کم‌تان 

ن�کنـد! خـدا سـایۀ امیـر و خلیفـه را بـر سـر مـا مسـتدام1 بـدارد، کـه 

اگـر آن‌هـا نباشـند معلـوم نیسـت بعضـی از کوفیـانِ بـزدل چـه بـر 

سـرمان می‌آورنـد!«

مـن  بـه  زد،  بهتـان  حرفـی  هرکـس  می‌�کننـد!  »غلـط  زد:  داد 

بریـد!« خواهـم  را  گوشـش  بدهیـد.  گـزارش 

سـوار بـر اسـبم شـدم. بـا طعنـه گفـت: »یـک وقـت خواسـتی 

ایـن اسـب فـداکار را بفروشـی، از مـا اجـازه بگیـر. ایـن شـهر قانون 

و حسـاب و �کتـاب دارد!«

گفتم: »چشم.«

ســپس بــا عجلــه از دارالامــاره بیــرون زدم. بعــد بــه تاخــت بــه 

ســمت خانــۀ هانــی رفتــم؛ مــردی کــه بــه قــول عَمــرو بــن صُبیــح، 

1. ادامه‌دار، پایدار.
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روســیاه شــده بــود. دلــم بــه حــال عَمــرو ســوخت. بــا آمــدن 

ابن‌حُریــث و شــرطه‌ها بــه خانــۀ مــا، حســابی خــود را باختــه بــود. 

ــه  ــنیدم ک ــودش نش ــا خ ــردم ی ــد از م ــن. هرچن ــتر از م ــی بیش خیل

ــود.  ــب ب ــن اس ــط تاخت ــد. کارش فق ــته باش ــا کش ــی را در کرب کس

ــوخته، او را  ــای س ــه خیمه‌ه ــه ب ــه در حمل ــت ک ــادم هس ــط ی فق

ســوار بــر اســب دیــدم کــه شــتابان بــه این‌ســو و آن‌ســو می‌رفــت 

و عربــده میک‌شــید. بــه گمانــم بــه قصــد �کتــک زدن بــه بچه‌هــا و 

زن‌هــا بــود کــه آرام نداشــت. بعــد هــم فــردای آن روز وقتــی خــودم 

را بــه اســب‌هایی رســاندم کــه سواران‌شــان داشــتند تعــدادی از 

ســرهای کشــتگان دشــمن را بــه کوفــه حمــل میک‌ردنــد، عَمــرو 

هــم همــراه آن‌هــا بــود. امــا آیــا او هــم نیــزه‌ای در دســت داشــت 

کــه ســری بــر بــالای آن باشــد یــا نــه؟ یــادم نیســت.

دوباره خیالم پرت شد به همان روز و لحظه‌های پایانی آن...

وقتـی تیغه‌هـای کم‌رنـگِ آفتـاب به سـر و صـورت زمیـن خورد، 

ماجـرای روزِ دهـمِ کربلا به پایان خود نزدیک شـد. ما آخرین حادثه 

را بـا تاخـت اسـب‌های‌مان رقـم زده بودیـم. حـالا خسـته بـا سـر و 

وضعـی خون‌آلـود، بایـد بـه کوفـه برمی‌گشـتیم. اگـر بـه تاخـت بـه 

سـمت کوفـه می‌رفتیـم، راه زیـادی نبـود. فقط چند سـاعت وقت 

لازم داشـت. دَمَـغ و کم‌تـوان، عزم به بازگشـت گرفتـم. توی خودم 

بـودم؛ تنهـا و فکرآلـود. حـس میک‌ـردم آینـدۀ روشـن و پربهایـی در 

انتظـارم اسـت. بیشـتر بـه خاطـر آن چنـد قتلـی کـه بـه دسـت مـن 

 جایـزۀ خوبـی بابتـش می‌گرفتم.
ً
انجـام شـد. حتمـا
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ناگهـان صدایـی شـنیدم؛ صدایـی درشـت و رعدآسـا کـه از آن 

‌سـوی دشـت بـه سـمت ما رسـید.

_ خیمه‌های خاندان حسین را غارت �کنید!

سـر چرخانـدم طـرف خیمه‌هـا. خانـدان حسـین مـردی بـرای 

دفـاع از خـود نداشـتند. حسـین، آخریـن مـرد از سـپاه خـود بـود 

کـه در گـودال قتلـگاه بـه دسـت صدهـا نیـزه‌دار و اسب‌سـوار و 

شمشـیرزن، بـر خـاک افتاد و جان داد. پا بر رکاب اسـب گذاشـتم 

و آن را بـه شـکم حیـوان زدم. اسـب شـیهه‌ای کشـید و به سـمتی 

کـه مـن خواسـتم، جفتـک انداخـت و بـا تاخـت جلو رفت. شـوقی 

تـازه بـه رگ‌هـای بدنـم افتـاده بـود؛ مثـل خونـی پرشـتاب و گـرم. 

گفتـم: »بـه گمانـم گردنبند و گوشـواره‌ها و وسـایل زنـان کاروان 

حسـین ‌ارزش‌منـد باشـد!«

 جلـو و عقـب من، انبوهی اسب‌سـوار و پ�یاده‌سـوار، به آن‌سـو

 می‌دویدنـد. صـدای هلهلـه هنـوز هـم بلنـد بـود. این کوفیـان چه 

حالی داشـتند! گلوی‌شـان باز و گشـاد بود برای هلهله کشـیدن و 

جیـغ و داد کـردن. بـه خیمه‌هـا کـه رسـیدم، از اسـب پای�یـن پریـدم. 

هـر کس به سـوی خیمـه‌ای می‌دوید. با عَمرو بـن صُبیح و حکیم‌ 

یـل شـانه بـه شـانه شـدیم. هـردو بـا نعـره صدایـم زدنـد و 
َ

بـن طُف

مسـتانه بـه سـمت خیمـه‌ای دویدنـد. حـالا میـدان رقابـت بـود؛ 

رقابـت بـرای دزدی از خیمه‌هایـی کـه زنـان و بچه‌هـای بی‌دفـاع در 

آن‌هـا بودنـد. به اولین خیمه که رسـیدم، زنی همـراه چهار کودک، 
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ترسـان و مضطـرب جلـو آمدنـد. بچه‌هـا بـا دیـدن مـن بـه جیـغ و 

داد افتادنـد. زن چوب‌دسـتی کوچکـی در دسـت داشـت. نقـاب بـر 

چهـره زده بـود و فریـاد مـی‌زد: »بـه مـا کار نداشـته بـاش نابـکار! مـا 

بـرای جنگیـدن آفریـده نشـده‌ایم. بـرو بیـرون!«

از اسـب پای�یـن پریـدم و بـا اشـتیاق گفتـم: »مـن با شـما کاری 

نـدارم؛ بـه شـرطی کـه هرچـه طلا و نقـره و چیـزِ باارزشـی داریـد، به 

بسـپارید.« من 

زن فریاد زد: »برو دزد کافر! ما چیزی به تو نمی‌دهیم.«

بسـپار  مـن  بـه  را  »آن‌هـا  گفـت:  بـود  سـرم  پشـت  کـه  عَمـرو 

سـید!«
ُ
ا

بـه طـرف دخترکـی دوید و چادر از سـر او کشـید. زن به سـمت 

عَمـرو حملـه کـرد. عَمـرو عقـب خزیـد. زن، دختـرک را در آغـوش 

گرفـت. صـدای نالۀ دختـرک دل‌خراش بـود. جلو دویـدم. دخترکِ 

دیگـری پشـت سـرِ زن پنهـان بـود. پسـرکی بزرگ‌تـر از او، بـا نگرانـی 

زدم.  دومـی  دختـرکِ  چـادر  بـه  چنگـی  تنـدی  بـه  میک‌ـرد.  نگاهـم 

چنـد  زمیـن  روی  زن  پرانـدم.  او  پهلـوی  بـه  لگـدی  آمـد.  جلـو  زن 

غلـت خـورد و صـدای نالـۀ دردناکـی در گلویـش گـم شـد. دسـت 

کـه  کـردم  فکـر  بـردم.  دختـرک  آویـزان  گوشـواره‌های  سـمت  بـه 

بازشـان �کنـم. نمی‌شـد. مشـت انداختـم و از یک گـوش دخترک، 

بـه  دختـرک  دل‌خـراش  جیـغِ  صـدای  کشـیدم.  را  گوشـواره‌اش 

هـوا برخاسـت. زن کـه انـگار پنجـه بـه زمیـن خیمـه می‌سـای�ید تـا 

برخیـزد، بـه گریـه افتـاد. او تـوان برخاسـتن نداشـت. بـه گمانـم 
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لگـد محکـم من، بـه پهلوی او آسـیب بزرگـی وارد کرده بـود. عَمرو 

کشـید.  را  گوشـواره‌اش  دختـرک،  دیگـر  گـوش  از  و  نکـرد  معطـل 

دختـرک بیهـوش روی زن افتـاد. از هـر دو گوشـش، خـون زیـادی 

بیـرون  خیمـه  از  تنهـا،  و  هراسـان  اوّلـی،  دختـرکِ  مـی‌زد.  بیـرون 

دویـد و پـا بـه فـرار گذاشـت. پسـرک بـر سـرِ زن افتـاده بـود و بـا 

برخیـز!« مادرجـان  »مـادر...  می‌گفـت:  گریـه 

زن صـورت خیسـش را روی شـکم دختـرکِ بیهـوش انداختـه 

هـم  او   
ً
حتمـا بکشـم.  زن  سـرِ  از  چـادر  »بایـد  گفـت:  عَمـرو  بـود. 

دارد!« باارزشـی  النگوهـای  و  گوشـواره‌ها 

طرف او تند شدم.

 _می‌خواهی عمرِسـعد سـر برسـد و طرف‌مان خشم بگیرد؟! 

برویم دنبال آن دخترکان فراری.

از خیمـــه بیـــرون زد. شـــمر داشـــت به مـــا نزدیک می‌شـــد؛ 

خشـــمگین و بی‌پـــروا.

_ همـه را از خیمه‌هـا بیـرون �کنیـد. این خیمه‌هـا باید در آتش 

سـوخته شـوند. هرکس در خیمه بماند، سـوخته خواهد شـد!

مشـــعل‌های آتش به ســـمت خیمه‌ها بـــه پـــرواز درآمدند. 

هُـــرم آتش، ســـوزناک و پُرزبانه بود. با رنگ باختـــن آفتاب، رقص 

 شـــعله‌های آتـــش در بیابـــان دیدنی بـــود و مـــا را بـــه پایک‌وبی 

می‌انداخت.

سید!
ُ
_ آن‌جا را ببین ا
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دخترکـی کـه دامن بلنـدش آتش گرفته بود، به سـمت پشـت 

پ�یـدا  ترحّـم  حـس  کـه  شـد  چـه  نمی‌دانـم  می‌دویـد.  خیمه‌هـا 

کـردم. فـوری گفتـم: »مـن سـوار اسـبم می‌شـوم و مـی‌روم تـا او 

را نجـات بدهـم!«

 سوار بر اسب به آن‌سوی میدان تاختم. انبوهی از دود سیاه 

بـه  بـود.  انداختـه  خـط  آسـمان  صـورت  بـه  بیابـان،  جـای  چنـد  از 

دختـرک رسـیدم. دَمَـرو بر زمیـن افتاد. گفتـم: »اوّل آتـش پ�یراهن 

او را خامـوش می‌�کنـم؛ بعـد بـه گوشـواره‌هایش چنـگ می‌زنم.«

او از جــای خــود تــکان نمی‌خــورد. بــا چنــگ و لگــد، خــاک از 

ــوش  ــش خام ــم. آت ــرک می‌ریخت ــدم و روی دخت ــان میکَ‌ن ــن بیاب ت

ــودم.  ــرق ب ــس ع ــرون دادم. خی ــم بی ــی از ریه‌های ــس آرام ــد. نف ش

انــگار عرق‌ریزه‌هــا همــۀ بدنــم را خیــس کــرده بودنــد. کــف پاهایــم 

سِــر شــده بــود و نــوک انگشــتانم می‌ســوخت. انــگار کــوه کَنــده 

باشــم. نــای راه رفتنــم نبــود. حــالا آتــش لبــاس او خامــوش شــده 

ــش  ــه تن ــود و ب ــیاه ب ــش س ــوختۀ لباس ــدۀ س ــا پس‌مان ــود؛ ام ب

ــی  ــش زدم. جواب ــتم. صدای ــرش نشس ــالای س ــود. ب ــبیده ب چس

نــداد. بازویــش را گرفتــم. داغ داغ بــود. او را چرخانــدم. صــورت 

و  بــود  بســته  چشــم‌هایش  امــا  داشــت؛  بی‌رنگــی  و  خیــس 

 همــۀ هیکلــش غــرق در خــاک. دســت بــه گیجگاهــش گذاشــتم. 

شقیقه‌اش نمی‌زد. فکر کردم او مرده است.

 دلم نسـوخت. هرچه بود او از خانوادۀ حسـین بود و دشـمن 
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مـا. بـرق گوشـواره‌هایش، چشـم‌هایم را گشـاد کـرد. حـالا خـوب 

می‌دانسـتم کـه او حسـی نـدارد تـا دردی را متحمـل شـود. پـس بـا 

تمام توان، زور زدم و گوشـواره‌هایش را از گوش‌هایش کشـیدم. 

خـون تـازه‌ای از دو طـرف، روی گردنـش لغزیـد و بـه خرمـن موهـای 

را  خونـی  گوشـواره‌های  مـن  رسـید.  بافته‌‌شـده‌اش  و  سـیاه 

بوسـیدم و توی جیب زره‌ام جای دادم. بعد سـوار بر اسـبم شـدم. 

دیگـر  کمتـر.  خیمه‌هـا  آتـش  بـود؛  شـده  کـم  داد  و  جیـغ   صـدای 

 خیمـه‌ای نبـود تا سـوخته شـود. فقـط خاکسـتر بـود و دود. از دور 

سید! من می‌خواهم 
ُ
چشـمم به عَمرو افتاد. او فریاد زد: »آهای ا

بـه کوفـه برگردم. تو می‌آیی یا امشـب در این‌جا می‌مانی؟«

حرفـی نـزدم. بـا اسـبش بـه مـن رسـید. نفـس نفـس مـی‌زد. 

نگاهـش بـه دختـرکِ مـرده افتـاد.

 _ تو او را کشتی؟ ای ناقلا! می‌خواستی جایزۀ بیشتری نصیبت 

شود. درست است؟

فی بر زمین انداختم. افسار اسبم را کشیدم طرف چپ صحرا 
ُ
 ت

و گفتـم: »مـن کودککُ‌ـش نیسـتم. من فقـط گوشـواره‌هایش را 

غنیمـت گرفتم!«

با خندۀ تمسخرگونه‌ای گفت: »چه شجاعت بی‌نظیری!«

بـه حرفـش محـل نـدادم و اسـبم را راه انداختم. اسـب خود را 

جلـو انداخـت. بـه مـن کـه رسـید گفـت: »تـو امشـب می‌مانی یـا با 

ما بـه کوفـه برمی‌گـردی؟«
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گفتـم: »مـن هنـوز تصمیمـی بـرای ماندن یـا رفتـن نگرفته‌ام. 

مـن باز هـم دنبـال غنیمت هسـتم.«

 آن شب جمعیت زیادی از کوفیان به سمت کوفه بازگشتند؛ 

امـا عمرِسـعد و گروهی از جنگجویـان او در کربلا ماندگار شـدند. 

معلـوم  را  آن‌هـا  دفـن  و  خـود  کشـته‌های  تکلیـف  بایـد  آن‌هـا 

میک‌ردند. من نیز آن شـب را در کربلا ماندم. کار دفن کشـته‌های 

مـا  اسـب‌های  تاخت‌وتـاز  بـا   
ً
اصلا نبـود.  مربـوط  مـا  بـه  دشـمن 

معلـوم نبـود کسـی بتوانـد آن‌هـا را شناسـایی �کنـد و پ�یکرهـای 

تکه‌تکه‌شـان را کـه از هـم دور افتـاده و قاتـی هـم شـده بـود، از 

روی زمیـن بـردارد. بـه دشـت کـه نـگاه کـردم آن ‌‍‌را یک‌سـر بـه رنـگ 

نظـر  بـه  خوفنـاک  چقـدر  محـرم  دهـمِ  روزِ  ماجـرای  دیـدم.  خـون 

 برای 
ً
می‌آمـد؛ حتـی بـرای مـا کـه پ�یـروز میـدان جنـگ بودیـم و‌ مثلا

خودمـان غنیمـت بـه چنـگ زده بودیـم!

صبـح روز بعـد، یعنـی روز یازدهـم محـرم بـود که ما به دسـتور 

عمرِسـعد، کشـته‌های خودمـان را بـی ‌هیـچ آداب و احترامـی، در 

جایـی دورتـر، انباشـته بر هم دفن کردیم. آن شـب اسـیران کربلا، 

یعنـی زن‌هـا و کودکانی که از کاروان حسـین زنده مانـده بودند، تا 

صبح در بیابان رها و سـرگردان بودند و گاه صدای ناله‌های‌شـان 

آزارمـان مـی‌داد. روز یازدهـم، روز حرکـت دادن کاروان اسـیران به 

همـراه سـرهای جداشـده از پ�یکـر کشته‌شـدگان بـود؛ حرکـت بـه 

سـمت کوفـه و دارالامارۀ امیـر عبیدالله‌ بـن زیاد.
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دهمین نفر. واحِظ ‌بن ناعم  �

طویلـــه بوی نـــم مـــی‌داد. بوهـــای دیگری هـــم قاتـــی آن بو 

بود. بوی زُهم مدفوع گاو و شـــتر و الاغ. بـــوی علف و کاهِ مانده 

و گ�ندیـــده. امـــا چاره چه بـــود؟! از پنهان شـــدن در چـــاه که بهتر 

بود. بـــا خودم فکـــر کرده بـــودم که اگـــر شـــرطه‌های دارالاماره 

ســـر رســـیدند، بـــدوم داخل یـــک چـــاه پنهان شـــوم. تـــوی چاه 

رفتـــن کار هـــر کســـی نبـــود؛ اما من بلـــد بـــودم. �کناره‌هـــای آن 

حفره‌هـــای کوچکـــی در دیـــوار داشـــت کـــه جـــای پا بـــود. راحت 

می‌شـــد از چـــاه پای�ین رفـــت و برای دقایقـــی در آن پنهـــان بود تا 

آن‌ها گم و گور شـــوند. راه چـــارۀ دیگری به فکر بیمارم نرســـیده 

بـــود. اوضاع بدتـــر از آنی بـــود که فکـــرش را میک‌ردیـــم؛ اما این 

طویلـــه توی ایـــن نخلســـتان دورافتـــاده، خیلـــی بعید بـــود که 

توســـط شـــرطه‌ها و ســـرکردۀ جدیدشـــان بِنک‌امل شناسایی 

. د شو

10
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روی زمیـنِ نـم‌دار دراز کشـیدم. دسـت‌هایم را قلاب کـردم و 

زیـر سـرم گذاشـتم. رفتـم تـوی فکـر مـردی کـه اسـمش »مختـار 

 نمی‌دانـم چطـور شـد کـه سـری از میان سـرها 
ً
ثقفـی« بـود. اصلا

بلند کرد و به چشـم برهم‌زدنی، کوفه را گرفت؛ آن هم با سـپاهی 

خیلـی کـم. می‌گفتنـد در دوران امیـرِ سـابق یعنـی عبیـدالله‌ بـن 

زیـاد، در زنـدان بـوده اسـت. بـه همیـن خاطـر نتوانسـته بـه کربلا 

بـرود و حسـین را یـاری �کند. مـن در روزهایی که مسـلم‌ بن عقیل 

وارد کوفـه شـد و چنـد روزی را در خانـۀ مختـار بـود، مـردِ ثقفـی را 

دیـده بـودم. درشـت‌اندام بود بـا بازوهای سـتبر، ابروهـای پهن و 

کشـیده، محاسـن بلنـد و موهایی انبـوه که بر شـانه‌های پهن او 

روان بـود. مـردم می‌گفتنـد: »مختار ثقفـی از اولِ جوانی هواخواه 

کمکـش  بـه  حسـین،  قیـام  شـروع  بـا  و  بـود  اولادش  و  علـی 

شـتافت. او در کوفـه بـه مسـلم‌ بـن عقیـل که فرسـتادۀ حسـین 

بـود، جـا داد؛ امـا خیلـی زود، بـه دسـتور امیر عبیـدالله‌ بـن زیاد در 

دام شـرطه‌ها اسـیر افتـاد و آن‌هـا او را در سـیاه‌چال زنـدان کوفه 

دادند.« جـای 

البتـــه مردم کوفـــه حرف‌هـــای ضدونقیـــض زیـــاد می‌زدند. 

اینک‌ـــه چطـــور شـــد چنـــد مـــاه در زنـــدان مانـــد و قســـمتش 

نشـــد که به یاری حســـین بشـــتابد و در �کنار او شمشـــیر بزند و 

خیلـــی حرف‌هـــای دیگر که نمی‌دانســـتم کدام‌شـــان درســـت و 

کدام‌یـــک دروغ اســـت!
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دارالامـارۀ  امیـری  داشـت؛  امـارت  ادعـای  و  بـود  آمـده  حـالا 

کـه  کسـانی  مـا  همـۀ  بـرای  برای‌مـان.  بـود  عجیـب  چقـدر  کوفـه. 

پشـت سـر خلیفـه حضـرت یزیـد و امیـر عبیـدالله و عمرِسـعد، در 

کربلا نبـرد کردیـم و پسـر فاطمـه را بـا قـدرت و هلهلـه شکسـت 

برگشـتیم! کوفـه  بـه  پ�یروزمندانـه  و  دادیـم 

لاخ کوتــاه کاهــی را از زمیــن برداشــتم و بــو کــردم. بعــد زیــر 

ــف کــردم بــه ســمت انبوهــی 
ُ
دنــدان گرفتــم. مــزۀ تلخــی داشــت. ت

یونجــه در بــالای ســرم. قیافــۀ هولنــاک مختــار بــه نظــرم آمــد. اخم 

در هــم گــره داشــت و ابــرو بــه هــم تــاب داده بــود. نــوک انگشــت 

درشــتش را جلــو آورد و انــگار کــه از مــن ســخت شــاکی باشــد، 

ــکل  ــه هی ــدم. ب ــود آم ــه خ ــان ب ــرو داد. ناگه ــمم ف ــوی چش آن‌ را ت

کِرِختــم تکانــی دادم، برخاســتم و نشســتم و بــا غیــظ گفتــم: »هِــه 

هِــه... کــور خوانــدی پســرِ ابوعبیــدۀ ثقفی! امیــر عبیــدالله، علیل و 

ناتــوان بــود کــه نتوانســت شــرطه‌ها و جنگجویانــش را در مقابــل 

تــو درســت بگمــارد، تــا نتوانــی بــه کوفــه پــا بگــذاری و بشــوی امیــرِ 

ــی  ــک آدم بیابان ــکی! ی ــال کش ــت و اقب ــه بخ ــوم... چ ــاره. ه دارالام

جنــاب  حــال  بــه  بــدا  کوفــه؟!  امیــر  بشــود  سَــب 
َ

بی‌اصل‌ون و 

ــانده‌اند  ــه او رس ــرش را ب ــه خب ــالا ک ــم ح ــاز! نمی‌دان ــد بوزینه‌ب یزی

ــت.  ــته اس ــزه گذاش ــار جای ــرِ مخت ــرای س ــد ب ــه! لاب ــی گرفت ــه حال چ

مــن کــه حــال و رمــق انجــام آن دســتور و گرفتــن آن جایــزه را 

 بــه جایزه‌هــای ایــن جماعــت حکومتــی اعتمــادی 
ً
نــدارم. اصــا
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 نیســت. بهتــر اســت بــه حــال خــودم باشــم و وقتــی واحــظ آمــد، 

نقشه‌ام را به او بگویم.« 

خبـری از واحـظ نبـود. او ناشـناس و پنهانـی رفتـه بـود کوفـه 

مـردِ  دَه  مـا  از  یکـی  واحـظ،  بیـاورد.  برایـم  دسـت‌اوّل  خبرهـای  تـا 

نفـرِ  هشـت  آن  از  مـن  امـا  مـا.  از  نفـر  دهمیـن  بـود؛  اسب‌سـوار 

 بعـد از آمدن مختار و سـپاهش 
ً
دیگـر خبری نداشـتم. مخصوصا

بـه کوفـه، آن‌هـا انـگار آب شـده بودنـد رفتـه بودنـد تـوی زمیـن. 

ـب بیچاره‌هـا چـاره‌ای نداشـتند. یعنـی هـر کـدام از مـا، از پسـرِ 
ُ

خ

و  اسب‌سـوار  گـروه  مـا  تـا  گرفتـه  شـمر  و  عمرِسـعد  و  مرجانـه 

خزیـده  سـوراخ‌های‌مان  بـه  همگـی  کربلا،  جنگجویـان  بقیـۀ 

و  دور  از  چندتـا  آمـدن،  اولِ  روزهـای  همـان  مختـار  بودیـم. 

بری‌هـای ابن‌زیـاد را گرفـت و بـه قـول خـودش مجـازات کـرد. مـا 

فقـط خبـرش را شـنیدیم؛ امـا هیچک‌دام‌مـان آفتابـی نشـدیم و 

دُم بـه تلـۀ او و سـرکردۀ شـرطه‌هایش بنک‌امـل ندادیـم. مـردم 

بـه  کسـی  اگـر  نـدارد.  مختـار  از  دسـتِک‌می  بنک‌امـل  می‌گفتنـد 

چنگـش بیفتـد، محـال اسـت کـه خلاصـی پ�یـدا �کنـد. مانـده بـودم 

ـبَث ‌بـن رِبعـی و 
َ

ابن‌زیـاد بـا آن همـه سـردار و مـرد جنگـی مثـل ش

ابن‌حُریـث و حرملـه و دیگـران، چـه راحـت کوفـه را وا داد! بعد هم 

کوفیـانِ دورو، رنـگ عـوض کردنـد و رفتند بـه اسـتقبال او. من که 

در روز اسـتقبال نبودم؛ اما طوعه وقتی رفت و آن مراسـم را دید، 

سراسـیمه بـه خانـه برگشـت. دیـدم کـه هیجـان‌زده اسـت. انـگار 
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کـه درهـای آسـمان را بـاز کرده‌انـد و بر سـر و روی کوفـۀ هزاررنگ، 

برکـت و نعمـت ریخته‌انـد! طوعـه می‌گفـت: »نمی‌دانی کـه مختار 

ثقفی چه ابّهتی داشـت! شـمایل حسـین بر تنش بود. عمامه‌ای 

چون عمامۀ او بر سـرش. ردایی داشـت بلند، نشسـته بر اسـبی 

سـفید و تنومنـد. دور تـا دورش را مردانـی احاطـه کـرده بودنـد که 

مثـل او تنومنـد بودنـد؛ امـا همگی‌شـان خنـدان و خـوش‌رو. مـن 

بـه زحمـت زیـاد خودم را به اسـب سـفید او رسـاندم و فریاد زدم: 

آهـای مختـار دلاور! ما کوفیان در پ�یشـگاه پ�یامبر خـدا و دخترش 

فاطمـه، روسـیاه هسـتیم. تـو جوانمـردی کـن و با گرفتـن انتقام 

از قاتلان حسـین و یارانـش، روسـفیدمان کن! مختـار لبخندی زد 

و زیـر بارانـی از گلبرگ‌هایـی کـه از دو طـرف بام‌هـای سـر راهـش بر 

سـر و روی او روان بود، دسـت تکان داد و تبسـم کرد و به علامت 

تأی�یـدِ حرف‌هـای مـن، سـرش را بـالا و پای�یـن داد.«

چـه رویی داشـت ایـن طوعه! بعـد از آن همه عجـز و تلخ‌رویی 

و موش‌مردگـی، حـالا بـرای مـن شـاخ شـده بـود. تـوی ایـن پنـج 

سـال اگـر یـک جملـه از ایـن حرف‌هـا را تحویلـم مـی‌داد، گردنـش 

مـن  کوفـه،  بـه  مختـار  آمـدن  بـا  کـه  افسـوس  می‌شکسـتم.  را 

سـید شـجاعِ ماه‌هـا و سـال‌های پ�یـش نبـودم! چـه زود 
ُ
دیگـر آن ا

گذشـت آن چند سـال! یعنی از محرم 61 هجری تا الآن که در سـال 

66 هجـری بودیم و چند روزی از اسـتقرار مختـار و هواخواهانش 

در کوفـه می‌گذشـت.
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نـه! مـا بایـد به امیـد دل می‌بسـتیم، به امیـد زنـده می‌ماندیم 

کـه  می‌سـاختیم  قـوی  جان‌مـان  و  دل  در  را  اطمینـان  ایـن  و 

دم  و  معاویـه  بـن  یزیـد  یعنـی  شـام،  خلیفـۀ  حریـف  هیچک‌ـس 

�کنـد  صبـر  فقـط  باشـد!  کـه  سـگِ  مختـار  نیسـت.  او  دسـتگاه  و 

کـه  دیـد  خواهـد  آن‌وقـت  برسـد؛  کوفـه  بـه  شـام  بـزرگ  سـپاه  تـا 

کوفیـان دوبـاره رنـگ عـوض �کنند و بـه خانه‌های خـود بخزند و به 

فکـر چگونگـی اسـتقبال از سـپاه شـام بیفتنـد. بعد هم سـرداران 

پنهان‌شـده‌ای کـه هنـوز بـه دسـت مختـار گرفتـار نشـده‌اند، مثل 

افعـی سـر از سـوراخ‌های خـود دربیاورنـد و طومـار مختـار را بـه 

هـم بپیچنـد.

امــا چگونــه؟! زدم بــه پ�یشــانی خــودم. می‌دانســتم کــه کار 

افتــاد،  راه  کوچــک  درگیــری  ســه‌تایی  ـ  دو  چــون  بــود؛  ســختی 

امــا مختــار پ�یــروز شــد. مــن بایــد بــه همــان نقشــۀ خــودم عمــل 

ــرای او  ــظ، آن را ب ــدن واح ــد از آم ــه بع ــازه‌ای ک ــۀ ت ــردم؛ نقش میک‌

میک‌ــردم. تعریــف 

مانـدن در کوفـه دیگـر هیـچ سـودی بـرای مـن نداشـت. کوفه 

دیگـر ثبـات همیشـگی را نداشـت. ممکـن بـود آن‌قـدر بیـن امیر و 

مختـار، دسـت بـه دسـت شـود کـه مـا دق‌مـرگ شـویم. مـن باید 

بـرای همیشـه هجـرت میک‌ـردم. بـه سـرم افتـاده بـود کـه هـوای 

ایـن هجـرت و دوری از وطـن را خـدا بـه دلـم انداختـه و خـودش 

هـم یـاری‌ام خواهـد کـرد. غـرق در فکـر بـودم کـه درِ چوبـیِ طویله 
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از جـا پریـدم و دسـت بـه شمشـیر بـردم. بعـد  قِرِچّـی صـدا داد. 

آهسـته خزیـدم پشـت انبـوه یونجه‌هـای پشـت سـرم.

سید!
ُ
سید... ا

ُ
_ ا

صـدای آرامِ واحـظ بود. شـوق کردم. از پشـت یونجه‌ها بیرون 

آمـدم. ایسـتاد روبه‌رویـم. خندیـد و گفـت: »ایـن چـه حـال و روزی 

اسـت که تو داری سـردار؟!«

خوب به سر تا پایم خیره شد. آمد نشست �کنارم.

ـب بایـد به تـو حق بدهـم. طویله کـه خانۀ آدم نمی‌شـود. 
ُ

_ خ

چـاره  امـا  اسـت.  ـم 
َ

حَش و  �کنیـز  و  غلام  مثـل  جانورهایـی  خانـۀ 

چیسـت؟ امیـرِ امیـران کـه وا بدهد و بـه ناکجا فرار �کنـد، تکلیف ما 

بهتـر از ایـن نمی‌شـود... آهـای بلال!

پرسیدم: »بلال؟! کدام بلال؟«

پسـرم بلال از پشـت درِ طویلـه کله کشـید جلو. بعد بـا نگاهی 

شـرم‌آلود خیـره شـد به من. خشـمگین از جـا پریـدم و فریاد زدم: 

»ایـن لعنتـی در این‌جـا چـه می‌�کنـد؟! ایـن پسـره خیلـی دهن‌لـق 

اسـت. پـدر و دوسـت و یـار نمی‌شناسـد. بـه خاطـر چندتـا سـکه، 

همـه کـسِ خود را تـوی دام دشـمن می‌انـدازد!«

بـــال آمده بـــود تـــوی طویلـــه. آفتاب پشـــت ســـرش بود و 

ســـایۀ او را دراز نشـــان مـــی‌داد. ســـرش رو به پای�ین بـــود و مثل 

مادرمرده‌هـــا، دهانـــش قفـــل بـــود. واحـــظ بازویـــم را گرفت و 
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بـــا لحـــن نرمی گفـــت: »او هم مثـــل ماســـت. اگر بـــه دام مختار 

 مجازات می‌شـــود. یادت رفته چه کســـی مســـلم‌ 
ً
بیفتـــد حتما

بـــن عقیل را بـــه شـــرطه‌های کوفه لـــو داد؟!«

مشتی کاهِ گ�ندیده برداشتم و به طرف بلال پرتاب کردم.

نظـر  در  مـن  اگـر  اسـت!  بدشـگون  کـه  پسـر  ایـن  بـر  لعنـت   _

و  پـدر  بـه  اسـت.  وحشـی  گرگـی  او  هسـتم،  درنـده  سـگی  مـردم 

مـادرش هـم رحـم نمی‌�کنـد. سـگ اگـر ادب شـود، رام می‌شـود 

و بـه درد گلـه و نگهبانـی می‌خـورد؛ امـا گـرگ هرجـا کـه باشـد گرگ 

گـرگ! اسـت. 

_ بـس کـن مـرد! چرا خون خـودت را �کثیف می‌�کنـی؟ کار از این 

حرف‌هـا گذشـته. در کوفه طوفان بزرگی راه افتاده اسـت. 

 چشم ریز کردم و پرسیدم: »طوفان؟! چه طوفانی؟ منظورت

 چیست؟ چرا شفاف و روشن حرف نمی‌زنی؟«

 مـرا �کنـار خود روی انبوه یونجه‌ها نشـاند. بلال، لال و مات‌زده 

 نگاهـم میک‌ـرد. واحظ ادامه داد: »امروز خولی را دسـتگیر کردند. 

از چند نفر شنیدم که می‌گفتند...«

ــد؟!  ــی1 را گرفتنـ ــیدم: »خولـ ــش پرسـ ــط حرف‌هایـ ــوری وسـ  فـ

دوست‌مان خولی ‌بن یزید را؟! کجا و چگونه؟!«

صْبَحــی در ســال ۶۶ قمــری بــه دســتور مختــار کشــته 
َ
1. خولــی بــن یَزیــد ا

. شد
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گفـت: »خیلـی راحـت. تـوی دیـوارۀ سـقف دودکـش خانـه‌اش 

پنهـان بـود کـه زنـش نـوار، او را لـو داد. شـرطه‌های بنک‌امـل هـم 

کَت‌بسـته و کشانک‌شـان او را بـه دارالامـاره بردنـد. مـن کـه آن‌جا 

نبـودم، امـا شـنیدم کـه مـردم زیـادی هنـگام دسـتگیری او جمـع 

شـده بودنـد. همـه خوش‌حـال از بـه دام افتادن او، کـف می‌زدند 

و هـورا میک‌شـیدند. شـنیده‌ام کـه حکـم او اعدام اسـت. مرگ... 

می‌فهمـی؟ مـرگ! خیلـی زود!«

راه نفسـم داشـت بسـته می‌شـد. سـرِ دلم سـوزش داشـت. 

او چـه می‌گفـت؟! ضربـان قلبـم کـوب کـوب بلنـد بـود. مـن بایـد 

هرچـه زودتـر نقشـه‌ام را بـه واحـظ می‌گفتـم؛ امـا او مجـال حـرف 

زدن نمـی‌داد.

_ همـۀ هشـت نفـرِ دیگـر از دوسـتان مـا فراری‌انـد؛ امـا خبـر 

موثـق دارم کـه از کوفـه بیـرون نرفته‌انـد. دور تـا دور کوفـه هـم 

و  دقیـق  سـردار  بنک‌امـل،  اسـت.  جنگـی  مأمـور  و  شـرطه  از  پـر 

کاردانـی اسـت؛ مثـل خـود مختـار. او �کنـار همـۀ گذرگاه‌هـا مأمور 

کاشـته اسـت. دست‌نوشـتۀ بزرگـی هـم دسـت اوسـت که اسـمِ 

آن  در  درشـت  و  پُررنـگ  یارانـش  و  حسـین  قاتلان  اصطلاح  بـه 

شـده... نوشـته 

_ چه می‌گویی واحظ؟! حتی اسم ما؟!

غمگین سر تکان داد و آهسته لب جنباند.

سید! 
ُ
_ حتی ما ا
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روی زمیـن رهـا افتـادم. سـرم را در میـان دسـت‌هایم گرفتـم و 

تـوی فکـر رفتم. مـا باید فرار میک‌ردیم؛ درسـت به همـان نقطه‌ای 

کـه مـن در نظـرم بـود و بـر اسـاس آن نقشـه چیـده بـودم. امـا ایـن 

اگـر  می‌آمـد.  همراه‌مـان  نبایـد  او  بـود.  مـا  مزاحـم  لعنتـی  بلال 

 او جـرم سـنگینی 
ً
می‌آمـد ممکـن بـود کار دسـت‌مان بدهـد. اصلا

نداشـت کـه مجـازات سـنگینی هـم داشـته باشـد. فقـط مسـلم‌ 

بـن عقیـل را لـو داده بـود؛ یعنـی گفتـه بـود او در خانـۀ ماسـت. اگـر 

مسـلم دسـت بـه شمشـیر نمی‌شـد و بـا شـرطه‌های ابن‌حُریـث 

 از امیـر عبیـدالله امان‌نامـه می‌گرفـت. چند 
ً
درنمی‌افتـاد، مطمئنـا

ماهـی در زنـدان می‌مانـد و سـپس آزاد می‌شـد. پـس اگـر کشـته 

شـد تقصیـر خـودش بـود. مثـل حسـین و بقیـۀ یـاران و پسـران و 

برادرانـش کـه همگـی بـه اصـرار خودشـان بـه کربلا آمدنـد و بـا مـا 

جنگیدنـد؛ وگرنـه مگـر می‌شـود 72 نفر در مقابل یک سـپاه بیشـتر 

از سـی‌هزارنفری بایستند و تسلیم نشـوند؟! چه فایده؟! آمدند و 

جنگیدند و مزدشـان را گرفتند. یعنی سرانجام‌شـان شد نیست و 

نابـودی! اگـر تسـلیم می‌شـدند و بـه یزیـد دسـت بیعـت می‌دادند، 

هـم  خلیفـه  جنـاب   
ً
حتمـا بودنـد.  زندگی‌شـان  و  خانـه  سـر  الآن 

بـه خاطـر اینک‌ـه حسـین نـوۀ محمـد بـود، بـه او یـک مقـام بـزرگ 

مـی‌داد. خانـه و بـاغ و طلا و نقـره و �کنیـز و غلام هـم می‌بخشـید. 

آدم مگـر چـه می‌خواهـد؟! همین‌هـا بـرای دنیایـش بـس اسـت. 

بـرای آخرت‌مـان هـم کـه خـدا بهشـت را آمـاده کـرده اسـت...
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_ پدرجان... پدر!

خیره شدم به بلال. دستم را گرفت و بوسید. بعد گفت: »من 

 نمی‌توانـم شـما را تنهـا بگـذارم. شـما بـه خاطـر آن کار بزرگ‌تـان 

و  هسـتید  مجـرم  بـزرگ،  خلیفـۀ  دشـمنان  چشـم  در  کربلا،  در 

شـوید!« گرفتـار  اسـت  ممکـن 

دسـتم را محکـم کشـیدم. بـه طـرف چـپ خـود چـرخ خـورد و 

روی علف‌هـا و کاه‌ریزه‌هـا افتـاد. واحـظ اخـم کـرد و گفـت: »چـه 

ایـن  باشـد  هرچـه  ـب 
ُ

خ شـده‌ای؟  لـق 
ُ

بدخ چـرا  سـید؟ 
ُ
ا می‌�کنـی 

پسـر پـارۀ تـن توسـت، خـودِ توسـت و نبایـد از تـو جـدا شـود!«

برخاسـتم. رفتـم طـرف درِ طویلـه. رو بـه واحـظ بـا عصبانیـت 

ـب اگـر مـرا دوسـت داری و از مـن حسـاب می‌بـری، 
ُ

داد زدم: »خ

او را همـراه خـودت ببـر؛ بـه هـر کجایـی کـه مـی‌روی. مـن خـودم 

تنهایـی از کوفـه فـرار می‌�کنـم. فکر چگونگـی فرارم را هـم کرده‌ام. 

مـی‌روم بـه یـک جـای خیلـی دور؛ جایـی کـه دسـت مختـار ـ لعنـت 

الله علیـه ـ و نوکرانـش بـه مـن نرسـد!«

بلال بـه گریـه افتـاد. واحـظ جلـو آمـد. تـرس در چشـم‌هایش 

مـوج مـی‌زد. لب‌هایـش هـم می‌لرزیـد. لابـد دسـت‌ها و پاهایش 

هـم بـه رعشـه افتـاده بـود. قربان‌صدقـه‌ام رفـت. رنـگِ نگاهـش 

پـر از التمـاس بود.

_ بـه خاطـر مـن کوتـاه بیـا! او قسـم خـورده و بارها قـول داده 

کـه بـه دهانـش قفـل بزنـد و لال بماند.
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را  طویلـه  درِ  نـزدم.  حرفـی  و  مانـدم  سـاکت  بلال،  گریـۀ  بـا 

بـاز کـردم و بـه دوردسـت بیابـان نـگاه کـردم. صدایـم بـه راحتـی 

کوفـه  از  فـرار  می‌ترسـیدم.  هـم  مـن  نمی‌آمـد.  بـالا  گلویـم  از 

بـر  نبـود  معلـوم  هـم  رشـوه  و  پـول  نبـود.  آسـانی‌ها  همیـن  بـه 

کاش  باشـد.  کارسـاز  مختـار  یک‌دنـدۀ  و  سـنگدل  شـرطه‌های 

بـال درمی‌آوردیـم و می‌رفتیـم بـه آسـمان؛ آن‌وقـت خودمـان را 

بـه شـهرهای آن‌سـوی کوفـه می‌رسـاندیم. بـه خـود شـام، یـا بـه 

مکـه و مدینـه! نـه، بـه مکـه و مدینـه که نمی‌شـد. آن‌جا در دسـت 

دشـمنان مـا بـود. در دسـت مـردی به اسـم عبـدالله‌ بـن زبیر بن 

عـوام1 و سـپاه او کـه آن‌هـا رابطـۀ خوبـی بـا یزیـد نداشـتند. پسـرِ 

زبیـر خـودش را خلیفـۀ برحـقّ خـدا می‌دانسـت و محـل خلافتـش 

را هـم شـهر مکـه قـرار داده بود.

_ واحظ! همراهم بیا که با تو حرفی دارم.

سید!«
ُ
واحظ کمر راست کرد و گفت: »اطاعت می‌شود ا

دسـتش را گرفتـم و هـر دو از طویلـه بیـرون آمدیـم. از آن‌جـا 

خلیفــۀ  را  قمری، خــود   64 ســال  در  عــوام  بــن  زبیــر  بــن  عبــدالله‌   .1
 از جملــه مکــه و  مســلمین خوانــد و بســیاری از اهالــی شــام و حجــاز
مدینــه بــا او بیعــت کردند. ابن‌زبیــر از عوامــل مؤثــر در بــه راه افتــادن 
جنــگ جمــل علیــه امــام علــی)ع( بــود. او بــا امام جنگیــد؛ ولــی پــس از 
شکســت اصحــاب جمــل، بــه خاطــر عفــو عمومــیِ امــام علــی)ع( آزاد 
شــد. او در هفتاد‌ودوســالگی در مکــه، بــه دســت ســپاهیان شــام بــه 

ــد. ــته ش ــف ثقفیک ش ــن یوس ــاج ‌ب ــی حَجّ فرمانده
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 طـرف بلال صـدا زدم: »توی طویله بمـان تا ما برگردیـم. یک وقت 

از این‌جا دور نشوی و کار دست‌مان بدهی!«

_ چشم پدر!

از �کنـار طویلـه راه افتادیـم تـا بـه یـک عمـارت خرابه رسـیدیم. 

واحـظ دائـم بـه دور و برمـان نـگاه میک‌ـرد. انـگار نگـران بـود. او را 

�کنـار دیـواری کشـاندم و گفتـم: »نترس! مـن امروز همـۀ این دور 

شـهر  مثـل  نمی‌آیـد.  کسـی  این‌جـا  گشـته‌ام.  پنهانـی  را  اطـراف  و 

ارواح اسـت. جـای آدمیـزاد کـه نیسـت!«

واحـظ بـا مِن و مِـن گفت: »من... مـن که حرفی نـزدم. فقط... 

فقط باید مواظب باشـیم!«

گفتم: »من یک نقشه دارم.«

ـب برایـم 
ُ

چشـم‌هایش بـرق زد و پرسـید: »چـه نقشـه‌ای؟! خ

زودتـر بگـو!«

بـه  برویـم  اسـب‌های‌مان  بـر  سـوار  رسـید  فکـرم  »بـه  گفتـم: 

سـمت مصـر؛ بـه محل زندگـی آن چند تاجـر یهودی کـه آن نعل‌ها 

را از مـا خریدنـد و بـرای تبـرّک بـه مصر بردنـد. تو خـوب می‌دانی که 

حاکمیـت مصـر در دسـت خلیفـه یزیـد بـن معاویه اسـت.«

هـاج و واج نگاهـم کـرد. مثـل اینک‌ـه نقشـه‌ام را نپسـندیده 

ب به 
ُ

بـود. شـاید هـم بـه آن تاجران یهـودی اعتمـادی نداشـت. خ

آدم‌هـای یهـود کـه نمی‌شـد بـه راحتـی اعتمـاد داشـت. جماعـتِ 
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فکـر  بـه  و  می‌خوردنـد  روز  نـرخ  بـه  را  نـان  خـدا  همیشـۀ  یهـودی، 

سـود و منفعـت خـود بودنـد. مـا هـم اولـش نمی‌دانسـتیم کـه 

در ماجـرای فـروش نعل‌هـا، بـا تاجـران یهـودی دَم‌خور شـده‌ایم. 

بعدهـا بـود کـه از بعضی‌هـا شـنیدیم کـه آن‌هـا یهـودی بوده‌انـد 

را  نعل‌هـا  آن  داشـتند،  سـر  در  کـه  فکرهایـی  بـه  رسـیدن  بـرای  و 

از مـا خریدنـد و بـه مصـر بردنـد. لابـد بـرای اینک‌ـه علیـه حسـین و 

را بـه بی‌راهـه بکشـانند.  خانـدانِ محمـد بدگویـی �کننـد و مـردم 

اهل‌بیـتِ  بـا  دشـمنی  در  هـم  مـا  چـه؟  مـا  بـه  بکشـانند.  ـب 
ُ

خ

محمـد مثـل جماعتِ یهـود فکر میک‌ردیـم و از آن‌ها دلِ خوشـی 

نداشـتیم! 

واحـظ تـوی فکـر بـود کـه پرسـیدم: »چـرا حـرف نمی‌زنـی؟ لال 

شـدی؟!«

پشـت  بـه  بی‌آنک‌ـه  و  گرفـت  را  خرابـه  عمـارت  دیـوار  امتـداد 

سـرش کـه مـن باشـم نـگاه �کنـد، گفـت: »از این‌جـا تـا مصـر خیلی 

ـب بـه شـام 
ُ

راه اسـت. اگـر قـرار اسـت بـه یـک جـای دور برویـم، خ

 بـه مـا 
ً
برویـم کـه بهتـر اسـت. خلیفـه یزیـد در آن‌جاسـت. حتمـا

او  پ�یـش  آن‌قـدر  مـی‌رود.  بـالا  مقام‌مـان  و  می‌دهـد  مـکان  و  جـا 

شـاید...« بیفتـد.  آسـیاب  از  آب‌هـا  تـا  می‌مانیـم 

_ شاید چه؟ هان؟!

_ شاید همراه سپاه بزرگی آمدیم به جنگ مختار!
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ف بـر زمین انداختم. کف دسـتم را 
ُ
داشـت کفـرم بـالا می‌آمد. ت

به وسـط پ�یشـانی‌ام زدم و پرحـرارت گفتم: »دوبـاره جنگ؟! ن�کند 

دل و دماغـت زیـاد شـده یـا دوبـاره بـه فکـر غنیمت‌هـای خیالـی 

هسـتی؟! آن هم از امثال پسـرِ مرجانه و پسـرِ سـعد و دیگران؟!«

ایسـتاد. کمـر بـه دیـوار داد. نفـس سـختی کشـید و پرسـید: 

از  چگونـه  مـا  شـام؟!  چـه  مصـر،  چـه  می‌�کنـد؛  فرقـی  چـه  ـب 
ُ

»خ

�کنیـم؟!« فـرار  کوفـه 

کـرده‌ام.  هـم  را  آن‌جایـش  »فکـرِ  گفتـم:  مصنوعـی  خنـدۀ  بـا 

سـر و وضعـی زنانـه بـه خودمـان می‌دهیـم. لبـاس زنانـه و چـادر 

و شـال و...«

واحظ خندۀ مسخره و کشداری کرد. 

_ چه می‌گویی مرد؟! الآن این چیزها را از کجا بیاوریم؟!

گفتم: »فکر آن‌جا را هم کرده‌ام. در مســـیر راهی که از پشـــت 

عمـــارت بـــه این‌جـــا می‌رســـد، روســـتای کوچکی اســـت با ســـه 

یا چهـــار خانـــواده. شـــبانه و دزدکـــی وقتی کـــه آن‌هـــا در خواب 

هســـتند بـــه یکـــی از خانه‌ها حملـــه می‌�کنیـــم. فقط مـــن و تو. 

آن‌وقـــت آن وســـایل را می‌دزدیـــم و بـــه این‌جـــا می‌آوریـــم. بعد 

از کوفـــه دور  را  ســـوار اســـب‌های‌مان می‌شـــویم و خودمـــان 

می‌�کنیـــم. آن‌قـــدر می‌رویم تـــا به یک جـــای امن و امان برســـیم 

و تصمیـــم تـــازه‌ای بگیریم!«
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 خودم به نقشـه‌ای که در سـر داشـتم، چندان امیدوار نبودم؛ 

 چراکه با هر اتفاق کوچکی ممکن بود ما لو برویم. واحظ پرسید: 

 در میان شـرطه‌ها کسانی 
ً
 »اسـب‌های‌مان را چه �کنیم؟ مطمئنا

 اسـب حناییِ 
ً
هسـتند که اسـب‌های ما را بشناسـند. مخصوصا

تـو کـه یـک لکـۀ زردِ هلالـی در وسـط پ�یشـانی دارد و انگشـت‌نمای 

کوفیان اسـت.«

درست می‌گفت؛ اما من فکر آن‌جای کار را هم کرده بودم.

_ مـن صـورت اسـبم را بـا شـال می‌بنـدم؛ آن‌وقـت در اولیـن 

بـا  مـن  می‌فروشـم.  را  آن  کردیـم،  امنیـت  احسـاس  کـه  جایـی 

خـودم کیسـه‌ای طلا هم همـراه دارم. اگر نیاز شـد پـول خوبی به 

همـراه داریـم.

صورتـش انـگار درخشـید. سـری تـکان داد و گفـت: »فکـر بدی 

دسـت  از  فـرار  بـرای  و  بشـویم  زن  عمرمـان  در  بـار  یـک  نیسـت. 

همیـن  هـم  بلال  امـا  امـا...  �کنیـم.  رفتـار  زن‌هـا  ماننـد  دشـمن، 

شـکلی باشـد؟ یعنـی بـه شـکل زنانـه؟!«

ـــب به 
ُ

با شـــنیدن اســـم بـــال حرصـــم گرفـــت. گفتـــم: »خ

خاطر همین اســـت که می‌گویـــم آن بچۀ بـــی‌اراده و هوس‌باز، 

قـــدرت فـــرار و گریز یـــا این‌جـــور نمایش‌هـــا را نـــدارد. او باید به 

کوفـــه برگردانده شـــود. البتـــه نه به خـــود کوفه، به یـــک جایی 

آن.« اطراف  در 
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کـش و قوسـی به خود داد و راه افتاد طـرف طویله. فقط آرام 

گفـت: »بـاز هـم فکر کن. ببیـن راه بهتری به فکرت نمی‌رسـد!«

هـردو بـه طویلـه برگشـتیم. بلال خـواب بـود. بعدازظهـر بـود 

و مـن احسـاس گرسـنگی داشـتم. ظهـر هـم چیـزی بـرای خـوردن 

گیـر نیـاورده بـودم. هرچـه بـود چنـد تکـه‌ای نـان خشـک، همـان 

اولِ صبحـی تـوی راه خـورده بـودم.

_ واحظ! برای شام شب‌مان چه �کنیم؟

واحـظ برگشـت و امیـدوار گفـت: »تـوی خورجیـن اسـب بلال، 

و  خـوب  غـذای  امشـب‌مان  بـرای  هسـت.  خرمـا  و  نـان  مقـداری 

اسـت.« شـکم‌پُر�کنی 

بـه بلال خیره شـدم. اگر همۀ دنیـا را آب برمی‌داشـت، انگار نه 

انـگار کـه او بیـدار اسـت! در خـواب سـنگینی، غـرق بود. سـر شـب 

شـام‌مان را کـه خوردیـم، آهسـته بـه واحـظ گفتم: »روسـتایی‌ها 

زود می‌خوابنـد. نظـرت چیسـت؟ بلال این‌جـا بمانـد و مـن و تـو 

سـوار بـر اسـب‌های‌مان بـه آن‌جـا برویـم؟«

واحـظ کـه انـگار چیـز جدیـدی بـه یـادش آمـده باشـد پرسـید: 

�کنیـم؟« چـه  سگ‌های‌شـان  بـا  دارنـد.  سـگ   
ً
حتمـا »آن‌هـا 

 داشـتم به خاطر حرف‌های مأیوسـانۀ او بالا می‌آوردم. چنگی 

بـه موهایـم انداختـم. سـرم را روی زمیـن گذاشـتم و آرام گفتـم: 

ـب مـا هـم سـگ می‌شـویم. مگـر تـو تا حـالا سـگ نشـده‌ای؟! 
ُ

»خ
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جنگجـوی یزیـد بلـد اسـت عین سـگ، هـار بشـود، واق واق �کند یا 

بـه طـرف مقابلش چنگ و دنـدان بیندازد. طرفش چه آدم باشـد، 

چه سـگ!«

ناباورانـه نگاهـم کرد. نمی‌دانـم دربارۀ من چه فکـری میک‌رد. 

سـید شـجاع چـرا مثـل اسـحاق‌ 
ُ
لابـد بـا خـودش می‌گفـت: »ایـن ا

بـن حَیـوه دچـار نقصان عقل شـده اسـت؟!«

هنـوز  طویلـه  هـوای  کشـیدم.  بـو  وجـودم  همـۀ  بـا  را  هـوا 

هـم بـوی بـدی مـی‌داد؛ بـا اینک‌ـه شـاید ماه‌هـا بـود کـه بـه خـود 

حیوانـی ندیـده بـود و حـالا شـکل متروکه‌ای داشـت. طویلـه برای 

دراز  کـه  شـکلی  همـان  واحـظ  بـود.  پـدرم  پسـرعموهای  از  یکـی 

کشـیده بـود، نیم‌خیـز شـد و روی آرنج دسـت راسـتش نشسـت. 

مشـتی کاه برداشـت و کـف زمیـن راهـی کشـید. بعـد گفـت: »در 

هانـی  شـدیم.  روبـه‌رو  برادرانـش  و  هانـی  بـا  می‌آمدیـم،  کـه  راه 

همسـرِ  پـدرِ  گفـت:  مـن  بـه  درِگوشـی  درمانـده  و  سیاه‌سـوخته 

دارد.  مختـار  بـا  خوبـی  رابطـۀ  اسـت،  قبیلـه  رئیـس  کـه  مـن  دوم 

خلافـت  از  پ�یـش  سـال‌های  بـه  برمی‌گـردد  مختـار  و  او  دوسـتی 

یزیـد. او بـه مـن قـول داده که برایـم امان‌نامـه بگیرد. فقـط خیلی 

 
ً
طمّاع و پول‌دوسـت اسـت. اگر کیسـه‌ای طلا به او بدهیم، حتما

می‌گیـرد!« امان‌نامـه  برای‌مـان  و  می‌�کنـد  هـم  را  مـا  ضمانـت 

از جـا پریدم و شـوق‌�کنان فریاد زدم: »چـرا زودتر نگفتی مرد؟! 

ـب من کیسـۀ طلا را از طـرف خودم، بلال و تو بـه او می‌دهم.«
ُ

خ
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بلال از خـواب پریـد و نشسـت و بـا تعجـب خیـره شـد بـه مـن. 

واحـظ هـم خنـدان نگاهـم کـرد.

ب...
ُ

_ اما خ

 آن مسـیری را کـه بـه قبیلـۀ 
ً
_ امـا و اگـر نـدارد واحـظ! تـو حتمـا

برخیـز  اسـت.  وقتـش  الآن  همیـن  می‌شناسـی.  می‌رسـد  آن‌هـا 

ت و اضطراب مسـخره 
ّ

بـه آن‌جـا برویـم و خودمان را از این مشـق

دربیاوریـم.

واحظ گفت: »اگر با شرطه‌ها یا مأموران روبه‌رو شدیم چه؟«

بــه  دســت  جــوری  »یــک  دادم:  جــواب  حوصلــه  و  فکــر  بــی‌ 

مختــار  آدم‌هــای  می‌دهیــم.  بهشــان  طــا  می‌�کنیــم.  سرشــان 

 همــان بیچاره‌بدبخت‌هــای کوفــی هســتند کــه بــا دیــدن 
ً
حتمــا

بــرق ســکه‌ای، بــه مــا اجــازۀ عبــور خواهنــد داد. تــازه، آن‌هــا کــه مــا را 

نمی‌شناســند. نــه قیافــۀ عمرِســعد و شــمر بــن ذی‌الجوشــن1 و 

ــبَث و ســنان را داریــم، نــه تــوی ظلمــات شــب چشــم‌های آنــان 
َ

ش

ــت!« ــتیبان ماس ــه پش ــد البت ــم ص ــدا ه ــت. خ ــکاو اس ــز و �کنج تی

***

ــن، از فرماندهــان ســپاه عمرِســعد در کربــا بــود. 
َ

جَوْش
ْ

1. شِــمْرِ بْــن ذِی‌ال
از جملــه اقدامــات او در واقعــۀ کربــا، زمینه‌ســازی شــهادت مســلم‌ 
بــن عقیــل، برافروختــن آتــش جنــگ در روز عاشــورا، فرماندهــی جنــاح 
چــپ ســپاه عمرِســعد، بــه شــهادت رســاندن امــام حســین)ع(، حملــه 
بــه خیمه‌هــا و تــاش بــرای شــهید کــردن امــام ســجاد)ع( بــوده اســت. 

شــمر در مقابــل مختــار ثقفی شکســت خــورد و کشــته شــد.
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بـرای مراقبـت از خودمـان، هرچـه کـه لازم بود به واحـظ و بلال 

پوشـاندیم.  دسـتارهای‌مان  بـا  خـوب  را  روی‌مـان  و  سـر  گفتـم. 

پـا در رکاب اسـب‌های‌مان گذاشـتیم و بـه آن سـمتی کـه واحـظ 

اشـاره میک‌ـرد راه افتادیـم.

شـب، خوفنـاک و سـنگین بـود. آسـمان ابـر زیـادی در کیسـۀ 

خـود چپانـده بـود. تـک و تـوک درخت‌هایی سـرِ راه‌مـان بودند که 

سایه‌های‌شـان دراز و تـرس‌آور بـود. اسـب‌ها �کنـد راه می‌رفتنـد. 

تـا بـه محـل قبیلـه‌ای رسـیدیم  از یـک سـاعتی راه رفتیـم  بیشـتر 

کـه بـه پـدرزنِ هانـی تعلـق داشـت. از قـرار معلـوم هانـی هـم در 

آن‌جـا بـود. از دوردسـت، تصویـر انبوهـی درخـت و خانه‌های گلی 

دویدنـد  مـا  سـمت  بـه  قبیلـه  سـگ‌های  افتـاد.  چشـم‌مان  بـه 

کـه  خانـه  چنـد  چراغ‌دان‌هـای  شـد.  بلنـد  پارس‌شـان  صـدای  و 

و  بودنـد  ترسـیده  اسـب‌ها  گرفـت.  رنـگ  بودنـد  راه  مسـیر  در 

اسـب‌ها  سـرعت  سـگ‌ها،  شـدن  نزدیـک  بـا  می‌جنباندنـد.  پـوزه 

بیشـتر شـد. نگـران حملـۀ آن‌هـا بـودم کـه پنـج اسب‌سـوار از دور 

نمایـان شـدند. اسب‌سـوارها وقتـی بـه مـا رسـیدند، سـگ‌ها پـا 

بـه فـرار گذاشـتند. مـا ایسـتادیم. اسب‌سـوارها هـم رسـیدند و 

ایسـتادند. یکـی از آن‌هـا خیـره بـه ما پرسـید: »شـما که هسـتید؟ 

غریبه‌ایـد یـا خـودی؟ ایـن وقـت شـب در این‌جـا چـه می‌�کنیـد؟!« 

 فوری شال از صورت خودم باز کردم و گفتم: »خودی هستیم. 

ویب!«
ُ
از دوستان هانی ‌بن ث
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 اسب‌ســـوارِ وســـطی خندیـــد و گفـــت: »مهمـــان هســـتند. 

راحت‌شان بگذارید.«

او اســـب خـــود را به ســـمت راهـــی که بـــه خانه‌هـــای قبیله 

می‌رفـــت گرداند و گفـــت: »همـــراه من بیای�یـــد. هانـــی در خانۀ 

اســـت.« پدرم 

دلـم آرام گرفـت. انـگار جانی تازه بـه همۀ وجـودم افتاده بود. 

آن چهـار اسب‌سـوارِ دیگـر بـه سـمت خانه‌های‌شـان رفتنـد. مـن 

و واحـظ و بلال هـم همـراه مـرد جـوان، راه افتادیـم. بـه درِ خانـۀ 

آن‌هـا کـه رسـیدیم، مـردی مشعل‌به‌دسـت جلـو آمـد. صورتـش 

بـا وجـود نور آن مشـعل، سـیاه بـود و تاریـک. با شـوق گفتم: »تو 

هسـتی هانی؟!«

زودتـر  حضرمـی!  سـید 
ُ
ا جنـاب  عجـب  »چـه  گفـت:  و  خندیـد 

بـودم.« دیدن‌تـان  مشـتاق  کـه  شـوید  پ�یـاده 

 هانی به واحظ و بلال هم زل زد و با آن‌ها سلام و احوال‌پرسی 

کـرد. هرسـه بـه اتـاق کوچکـی رفتیم. مـرد جـوان که برادر همسـر 

هانـی بـود، از مـا جـدا شـد. اسـب‌های‌مان را دو مـرد جـوان کـه از 

غلامـان رئیـس قبیله بودنـد، از ما گرفتنـد تا به طویلـه ببرند. توی 

اتـاق از هانـی پرسـیدم: »پـس پـدر همسـرت، یعنـی رئیـس قبیله 

کجاست؟«

 هانـــی گفت: »او همان ســـر شـــب، به عادت همیشـــگی به 

خواب رفته.«
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زل زدم بـه صـورت هانـی. دلـم بـه حالش سـوخت؛ امـا حرفی 

چهـره،  سـیاهیِ  از  غیـر  او  نشـود.  مکـدّر  خاطـرش  تـا  نـزدم  او  بـه 

کمـی از آن علامت‌هـای عجیـب را هـم داشـت. گوش‌هـای پهـن، 

آ‌ن‌قـدر  رو،  و  بَـر  سـیاهی  جـز  بـه  امـا  و...  غیرمعمولـی  دماغـی 

مـردم،  بینـدازد.  هـراس  و  خـوف  بـه  را  کسـی  کـه  نبـود  غیرعـادی 

زیـادی بزرگـش میک‌ردنـد و بـرای هانیِ بیچـاره حرف می‌سـاختند.

 
ً
هانــی ســفرۀ کوچکــی جلوی‌مــان بــاز کــرد و گفــت: »حتمــا

 گرســنه‌اید. هــم غــذا هســت، هم خرمــا و میــوه. یکی ـ دو ســاعت

 دیگر باید از این‌جا برویم.«

من و واحظ با هم پرسیدیم: »از این‌جا برویم؟! به کجا؟!«

_ رئیـس قبیلـه خـوش نـدارد کـه مـن بـا ایـن ریخـت و قیافـه و 

 با دیدن شـما 
ً
آن سـابقۀ گذشـته، در میان قبیلۀ او باشـم. حتما

هـم بیشـتر نگـران می‌شـود. امـا فکـر آن‌جایش را هـم کـرده. قرار 

اسـت مدتـی را در یـک باغ مخفی باشـیم. سـپس...

مـن دل‌نگـران پرسـیدم: »مگـر قـرار نیسـت بـرای تـو امان‌نامه 

ـب بـرای مـا هـم بگیـرد. بـه او پـول و طلا می‌دهیم!«
ُ

بگیـرد؟! خ

بـا زهرخنـد گفـت: »قـرار بود بگیـرد، اما فهمیـد که مختار پسـرِ 

سرکرده‌شـان  و  شـرطه‌ها  بدهـد.  امان‌نامـه  تـا  نیسـت  مرجانـه 

یـک  را  مـا  داده  قـول  رئیـس  کـه  همیـن  نمی‌گیرنـد.  رشـوه  هـم 

جایـی گـم و گـور �کنـد تـا سـپاه شـام برسـد، لطـف بزرگـی اسـت!«
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پای�یـن  سـنگینی  خـواب  بـه  پلک‌هایـم  مفصـل،  شـام  از  بعـد 

بـه  کـه  بـود  ننشسـته  تنـم  بـه  خـواب  شـیرینی  هنـوز  افتادنـد. 

بایـد  نشـده  صبـح  »تـا  گفـت:  هانـی  پریـدم.  جـا  از  هانـی  صـدای 

برویـم. یـک نفـر کـه مسـیر را می‌شناسـد همراه‌مـان می‌آیـد. آن 

نـدارد.« فاصلـه‌ای  این‌جـا  تـا  بـاغ 

هـر چهـار نفرمـان پشـت سـر آن مـرد کـه صورتـش را مثـل مـا 

پوشـانده بـود راه افتادیـم. ابرهـا در صـورت آسـمان زیـاد شـده 

تیغـۀ  اولیـن  بـا  می‌آمـد.  نظـر  بـه  دمک‌ـرده  و  شـرجی  هـوا  بودنـد. 

آفتـاب، مـا بـه پـای تپه‌های کوچـک کله‌قنـدی رسـیدیم؛ تپه‌هایی 

کـه از جنـس سـنگ قهـوه‌ای بـود. مـرد راهنمـا ایسـتاد. مـا هـم 

اسـب‌های‌مان را نگـه داشـتیم. برگشـت و گفـت: »از این‌جـا بـه 

نمی‌آیـم.« همراه‌تـان  مـن  بعـد 

او راه باریکه‌ای را در میان یکی از تپه‌ها نشان‌مان داد.

از  انبوهــی  بزنیــد،  دور  را  تپه‌هــا  و  برویــد  کــه  راه  آن  از   _

ــک  ــا، ی ــۀ آن نخل‌ه ــد. در میان ــد دی ــم را خواهی ــار ه ــای �کن نخل‌ه

راه خاکــی اســت. آن را تــا آخــر برویــد تــا بــه یــک دوراهــی برســید. در 

ســمت راســت شــما، راهــی کــج و کولــه اســت کــه �کنــار آن جــوی 

آبــی می‌بینیــد. آن راه را بگیریــد و همــراه جــوی آب جلــو برویــد. 

ــردی در  ــد. م ــه می‌رس زاع
ُ

ــران ابوخ ــاغ پس ــه ب ــوی، ب ــای آن ج انته

ــا  ــما ج ــه ش ــت. او ب ــد« اس ــا اس ب
َ
ــمش »ا ــت. اس ــار شماس انتظ

خواهــد داد.
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مـرد رفـت و مـا ماندیـم. از هانـی پرسـیدم: »قصـۀ امان‌نامـه 

کـه دروغ بـود و نجات‌مـان نـداد. حـالا مخفـی شـدن در ایـن بـاغ، 

آن هـم �کنـار یـک مـرد غریبه بـرای ما چه سـودی دارد؟! مـن که به 

آن‌جـا نمی‌آیـم!«

هانــی اخــم کــرد و گفــت: »اگــر جــای بهتــری داری بــرو! مــن 

جلــودارت نیســتم. الآن هــم بــه جــانِ عزیــزِ خــودم فکــر می‌�کنــم 

و دنبــال ســوراخ موشــی می‌گــردم تــا پنهــان شــوم. مطمئنــم کــه 

مختــار بــه زودی شکســت می‌خــورد و مــا بــه روزهــای پرعزت‌مــان 

برخواهیــم گشــت.«

را  اسـب  سـر  بـود.  افتـاده  بـد  دلـم  بـه  او،  بـا  همراهـی‌  بـرای 

طـرف راسـتِ تپه‌هـا کـج کـردم. بـه واحـظ و بلال گفتـم: »ما بـه راه 

می‌رویـم.« خودمـان 

سـید! مـا 
ُ
واحـظ گفـت: »مـن نمی‌آیـم. تـو خیره‌سـر شـده‌ای ا

بایـد بـه هانـی و پدرزنـش اعتمـاد �کنیـم!«

و  شــده‌ام  خیره‌ســر  »مــن  گفتــم:  بی‌حوصلــه  و  تندخــو 

 نمی‌آیــم. بهتریــن راه بــرای مــا، فرار از کوفه اســت. بــه جایی خیلی 

دور. بلال، بیا برویم!«

بلال کـه بـا عجـز نگاهـم میک‌ـرد، بـا صدایـی کـه انـگار از دهـانِ 

نمی‌آیـم  هـم  مـن  »مـن...  گفـت:  می‌افتـاد  بیـرون  قفل‌شـده‌ای 

پـدر. مـن همـراه واحـظ مـی‌روم. او مواظـب مـن اسـت.«
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بـا خشـم زیـاد افسـار اسـبم را کشـیدم و فریـاد زدم: »همـۀ 

شـما بـه درک کـه نمی‌آی�یـد!«

از  کـه  تیـری  مثـل  اسـب  کوفتـم.  اسـب  شـکمِ  بـر  پـا  سـپس 

بـه  آن‌قـدر  تاخـت.  بیابـان  سـمت  بـه  باشـد،  شـده  رهـا  کمـان 

واحـظ  و  هانـی  یعنـی  نفـر،  سـه  آن  نفهمیـدم  کـه  رفـت  سـرعت 

تپـه  چنـد  میـان  در  درّه‌ای  بـه  شـدند!  گـم  گـوری  کـدام  در  بلال  و 

رسـیدم. اسـب ایسـتاد. صـدای آواز چنـد قرقـی تـوی درّه پ�یچیـد 

و طنیـن و تکـرار آن بـه سـمت مـن برگشـت. اسـبم را بـالای یکـی از 

تپه‌هـا کشـاندم تـا خـوب آن دور و اطـراف را وارسـی �کنـم. کمـی 

کـه بـالا رفتـم، در سـمت راسـت خـودم صدایـی شـنیدم. پ�یش از 

مـن، اسـب سـر چرخانـد و بـه آن سـمت خیـره شـد. صـدا دوبـاره 

تکـرار شـد. اسـبی شـیهه کشـیده بـود. هـول ورم داشـت. تـا بـه 

خـودم بیایـم و بـه جـای اوّلـم برگـردم، انبوهـی از تیرهـا به سـمت 

مـن رهـا شـدند. فـوری سـر خـود را در میـان دسـت‌هایم گرفتـم. 

اسـب ایسـتاده بـود و دور خـود می‌چرخیـد. سـر بـالا گرفتـم. فکـر 

کـردم شـاید در کمیـن راهزن‌ها افتاده‌ام. به پشـت سـرم که نگاه 

کـردم، انبوهـی اسب‌سـوارِ کمان‌به‌دسـت دیـدم کـه دور تـا دور 

تپـه‌ای سـنگی، بـه ردیـف ایسـتاده و آرایـش گرفتـه بودنـد. راه فرار 

بسـته شـده بـود. اسـب هـم تـوان رفتـن به بـالای تپـه را نداشـت. 

لباس‌های یک‌شـکلِ آن‌ها بیشـتر بـه لباس‌های مأمـوران جنگی 

شـبیه بـود تـا راهزن‌هـا. فـوری شمشـیرم را از غلاف کشـیدم، آن 
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را بـه زمیـن انداختـم و فریـاد زدم: »مـن یـک راه گمک‌ـرده هسـتم. 

بـه مـنِ بیگ�‌نـاه رحـم �کنیـد!«

شـــد.  �کنـــده  اسب‌ســـوارها  بقیـــۀ  میـــان  از  اسب‌ســـواری 

بـــه ســـرعت بـــه ســـمت مـــن تاخـــت. دو اسب‌ســـوارِ دیگر هم 

جـــدا شـــدند و او را دنبـــال کردنـــد. کمـــی بعـــد هـــر ســـه جلوی 

مـــن ایســـتادند. چه می‌دیـــدم؟! کیـــان1ِ ایرانـــی در میـــان آن دو 

اسب‌ســـوار بود کـــه با تنفر و خشـــم نگاهـــم میک‌رد! خـــودم را 

به راهی دیگـــر زدم و گفتم: »جنـــاب فرمانـــده، راه کوفه از کدام 

 طـــرف اســـت؟ من یک مـــرد بصـــری2 هســـتم. دارم بـــرای دیدن 

برادرم به کوفه می‌روم.« 

دنـدان بـه هـم سـای�ید و گفـت: »بـه اسـبت نمی‌آید ناشـناس 

باشـی. زود شـال از سـر و روی خـود بـاز کـن!«

1. کیـــان یـــا کَیســـان، از اهالی کوفـــه و یـــاران نزدیک مختـــار ثقفی بود 

کـــه او را بـــا لقـــب »ابوعَمْـــرَه« می‌شـــناختند. کیـــان پس از تســـلط 

مختـــار بر کوفـــه از یاران نزدیکش به شـــمار می‌آمـــد. او قاتلان امام 

حســـین)ع( را بـــه مختـــار معرفی میک‌ـــرد تا به ســـزای عمل‌شـــان 

کشـــته  او  دســـت   به  شـــمر قولـــی  بـــه  بنـــا  و  عمرِســـعد  برســـند. 

شـــده‌اند. هم‌چنین خولی به دســـت او اســـیر شـــده اســـت. کیان 

در جنـــگ بین مصعـــب و مختـــار، که در ســـال 67 قمـــری در مکانی 

به نـــام »حمـــام اعیـــن« رخ داد، فرماندۀ ســـپاه مختار بـــود و بنا به 

قولـــی، در همین جنگ کشـــته شـــد.
2. اهل بصره. 
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 این‌پا و آن‌پا شـدم. فریادِ نعره‌وار او دوباره بلند شد؛ فریادی

 که طنین بلندی در میان تپه‌ها انداخت.

شـال از سـر و روی خـود گرفتـم. کیـان خنـدۀ پ�یروزمندانـه‌ای 

کـرد و گفـت: »پنجمیـن نفـر از اسب‌سـواران سـنگدل و جانـیِ روز 

دهـم محـرم، بـه دام‌مـان افتـاد. الله اکبـر!«

تـا بـه خـودم بیایـم و اسـبم را بـه سـمت و سـویی هِـی �کنـم، 

مـرا  و  رسـیدند  راه  از  اکبـر«  »الله  فریـاد  بـا  دیگـر  اسب‌سـوارهای 

محاصـره کردنـد. مـن بـه ضـرب و زورِ آن‌هـا از زیـنِ اسـبِ حنایـی 

پای�یـن افتـادم. آن‌هـا بـا ریسـمان، دسـت‌ها و کمـرم را بسـتند و 

مـرا روی اسـبم نشـاندند. خـودم را حسـابی باختـه بـودم. آن‌هـا 

دربـارۀ مـن چـه تصمیمـی داشـتند و قـرار بـود با مـن چـه �کنند؟!

 از میانۀ تپه‌ها که گذشتیم، شهر کوفه در مقابل چشم‌هایم

 نمایـان شـد. همـۀ وجودم به لـرزه افتـاد. حتـی دندان‌هایم روی 

هـم کشـیده می‌شـدند. کیـان، اسـبش را بـه مـن نزدیـک کـرد و 

خشـمگین گفـت: »بـه زودی هـر دَه‌ نفرتـان را دسـتگیر می‌�کنیـم. 

جـزای آن دَه نفـری کـه بـر پ�یکـر مـولای مـا حسـین‌ بـن علـی و یاران 

عزیـزش اسـب دواندنـد، مـرگ اسـت. مـرگ فـوری!«

چشـم‌هایم دیگـر جایـی را نمی‌دیـد. دنیـا در نظـرم تیـره و تـار 

شـد. بـا پـای خود آرام به شـکم اسـب حنایی‌ام زدم. اسـب حنایی 

کـه منظـورم را خـوب می‌فهمیـد، حر�کتـش را تند کرد تا بـه نزدیکی 
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یـک پرتـگاه رسـید. بـه خـودم تکانـی دادم تـا از روی اسـب، بـه آن 

پرتـگاه بیفتـم و بـرای همیشـه، از شـرّ آنـان خلاص شـوم.

کیـان فریـاد زد: »او می‌خواهد خودش را تـوی آن درّه بیندازد. 

جلویش را بگیریـد. عجله �کنید!«
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در تاریـــخ آمده اســـت: مختار ثقفی در ســـال 

بـــه خون‌خواهـــی امـــام  66 قمـــری، در کوفـــه، 

ســـید بن 
ُ
حســـین)ع( قیام کرد. او دســـتور داد ا

ه نفـــر از هم‌دســـتانش را که 
ُ

مالـــک حضرمی و ن

بـــا اســـب‌های خـــود بـــر �پیکر امـــام حســـین)ع( 

شوم‌شـــان  عمـــلِ  ســـزای  بـــه  بودنـــد،   تاختـــه 

برسانند.

***
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